
 

 Wim, to byla záhada.  
 S nikým podobným se Catherine jaktěživ nestřetla. Kancelář měla 
dvacet zaměstnanců, a aniž by Wim použil počítačky, pamatoval si plat 
každého z nich, číslo sociální pojistky a srážky. I když to všechno bylo na 
papíře, on nosil veškerá čísla týkající se firmy v hlavě. Znal měsíční výdaje 
a výnosy všech oddělení a srovnával je s předcházejícími měsíci, a to za 
celých pět let, co u firmy pracoval. 
 
 Wim si pamatoval všechno, co kdy zahlédl, zaslechl nebo si přečetl. 
Rozsah jeho znalostí byl neuvěřitelný. Nejjednodušší dotaz na libovolnou 
věc v něm spustil proud informací, jenomže byl bohužel nespolečenský. 
 Catherine se o něm bavila s Evelyn. „Já toho Wima vůbec nechápu.“ 
 „Je to excentrik,“ usoudila Evelyn. „Musíš ho brát takového, jaký je. 
Nezajímá se o nic než o ta svá čísla. Na lidech mu podle mě vůbec 
nezáleží.“ 
 „Má nějaké přátele?“ 
 „Ne.“ 
 „A chodí s někým? Chci říct… copak ani nemá holku?“ 
 „Ne.“ 
 Catherine se zdálo, že Wim žije v izolaci a je opuštěný, a v tomto 
ohledu se s ním cítila spřízněná. 
 
 Catherine žasla nad rozsahem Wimových znalostí. Jednou ráno přišla 
s bolestí v uchu. 
 Wim jí nevrle poradil: „Toto počasí tomu nikterak neprospěje. Měla 
byste jít k ušnímu lékaři.“ 
 „Díky, Wime. Já…“ 
 „Ucho se skládá z ušního boltce, zvukovodu, bubínku, kladívka, 
kovadlinky, třmínku, polokruhovitých kanálků, polohového ústrojí ve vnitřním 
uchu Eustachovy trubice, sluchového a rovnovážného nervu a hlemýždě.“ 
A odešel. 
 Jindy Catherine s Evelyn vzaly Wima na oběd do místní hospody 
U skopové hlavy. V zadní místnosti hráli hosté šipky. 
 „Wime, zajímáš se o sport?“ zeptala se ho Catherine. „Viděl jsi někdy 
hrát baseball?“ 
 „Baseball,“ spustil Wim. „Baseballový míč má obvod devět a čtvrt 
palce, vyrábí se z tvrdé gumové cívky omotané vláknem a potažené bílou 
kůží, pálka se obvykle vyrábí z jasanového dřeva, průměr v nejsilnějším 
místě nepřesahuje dva a tři čtvrtě palce, délka je nanejvýš čtyřicet dva 
palce.“ 
 Statistiku má v malíku, řekla si Catherine, ale poznal někdy vzrušení ze 
hry samé? 



 

 „Dělal jsi někdy nějaký sport? Třeba košíkovou?“ 
 „Košíková se hraje na dřevěné palubovce nebo betonové ploše, míč 
má kožený plášť o obvodu jedenatřicet palců, gumová duše se nafukuje na 
tlak třinácti liber, basketbal vymyslel James Naismith v roce 1891.“ 
 Catherine dostala odpověď. 
 
 Někdy Wim vyvolával rozpaky i na veřejnosti. Jednu neděli 
Catherine a Evelyn vzaly Wima do Maidenheadu na břehu Temže. Na 
oběd se stavily v Compleat Angleru. Číšník, který je obsluhoval, jim 
doporučil: „Dnes máme čerstvé mlže.“  
 Catherine se obrátila na Wima. „Máš rád mlže?“ 
 Wim začal odříkávat „Mlži bivalvia, třída měkkýšů, tělo je kryto 
pláštěm, který vylučuje dvě lastury, jsou odděleného pohlaví i hermafrodity, 
vyvíjejí se většinou proměnou, živí se drobným detritem, žijí hlavně v moři, 
méně ve sladkých vodách, některé druhy se loví jako lahůdka pro perly 
a perleť nebo slouží jako potrava, známo 25 000 druhů.“ 
 Číšník na něj civěl s otevřenou pusou. „Přál byste si některé, pane?“ 
 „Mně mlži nechutnají,“ odsekl Wim. 
 Catherine si své spolupracovníky oblíbila, ale Wim byl pro ni zvláštní. 
Jeho bystrý mozek a skvělá paměť se vymykaly jejímu chápání, avšak 
zároveň jí připadal duchem nepřítomný a opuštěný. 
 Jednoho dne na něj před Evelyn opět zavedla řeč: „Myslíš, že není 
šance, aby Wim mohl žít normálně? Zamiloval se a založil rodinu?“ 
 Evelyn si povzdechla. „Vždyť už jsem ti řekla: Chybí mu cit. Nikdy 
k nikomu nepřilne.“ 
 Jenže Catherine tomu nevěřila. Párkrát zachytila ve Wimových očích 
jakýsi záblesk zájmu – citového rozpoložení, smíchu – a chtěla ho přimět 
k řeči, pomoci mu. Nebo že by si to jenom namlouvala? 
 
 Jednou dostalo osazenstvo kanceláře pozvánku na dobročinný ples 
do Savoye. 
 Catherine zašla za Wimem do jeho kanceláře. „Wime, umíš tančit?“ 
 Hleděl na ni nechápavě. „Jeden a půl celého taktu je jedna rytmická 
jednotka foxtrotu, pán vykračuje levou nohou a dělá dva kroky vpřed, 
dáma vykračuje pravou a dělá dva kroky vzad, po dvou pomalých krocích 
následuje jeden rychlý v pravém úhlu k pomalým, pán po jednom kroku 
levou nohou kupředu poklesne v kolenou – pomalu pak udělá krok kupředu 
pravou nohou – pomalu potom jde levou nohou doleva – rychle potom 
přisune pravou nohu k levé – rychle.“  
 Catherine stála jako zkamenělá a nevěděla, co říct. Zná všechna 
slova, ale nechápe jejich význam. 

***** 



 

 
 Catherine se rozhodla, že Kirka seznámí s Wimem. 
 Stavili se pro Wima v jeho bytě a vzali ho na večeři k Břečťanu. Za 
celý večer se Wim Kirkovi ani jednou nepodíval přímo do očí. Zdálo se, že 
je úplně uzavřený do sebe. Kirk na Catherine hleděl úkosem. Nehlasně, 
pouze rty, ho prosila: Bav se s ním. Kirk přikývl a obrátil se k Wimovi. 
 „Wime, líbí se vám Londýn?“ 
 „Ujde.“ 
 „A které město máte rád?“ 
 „Žádné.“ 
 „A v práci jste spokojený?“ 
 „Ujde to.“ 
 Kirk se podíval na Catherine, zavrtěl hlavou a pokrčil rameny.  
 Catherine neslyšně škemrala: Prosím. 
 Kirk si povzdechl a znovu se otočil k Wimovi. „Wime, v neděli jdu hrát 
golf. Nechcete si zahrát?“ 
 Wim odpověděl: „Pro údery si hráč vybírá hůl ze sady šesti až 
dvanácti, hole jsou z tenké pérující ocelové trubky zakončené hlavicí 
z různého materiálu různé formy a s různě zakřivenou odpalovací ploškou, 
plochou hlavicí lze poslat míček nízkou dráhou letu do vzdálenosti 300 
metrů i více, hlavice o větším zakřivení způsobí stoupání míčku, ale 
i odpovídající zkrácení dráhy letu, hole s touto hlavicí se volí pro 
překonávání překážek, například má-li míček přeletět křoví, strom nebo být 
vyproštěn z jámy přirozené nebo uměle zhotovené.“ 
 Reynolds zamžikal. „To musíte být hodně dobrý.“ 
 „Nikdy golf nehrál,“ vysvětlila Catherine. „Wim jenom… všechno zná. 
V matematice si ví rady se vším.“ 
 Reynolds toho měl dost. Doufal, že s Catherine stráví večer sám, 
a ona místo toho přitáhla tohohle otravu. 
 Kirk se přinutil k úsměvu. „Vážně?“ Obrátil se na Wima a nevinně se 
zeptal. „A nevíte náhodou, kolik je padesátá devátá mocnina dvou?“ 
 Wim tiše seděl a půl minuty se zarytě díval na ubrus, a zrovna když 
se Kirk chystal promluvit, vysypal ze sebe: 
 „586 460 752 303 423 488.“ 
 „Hergot!“ podivil se Kirk. „A to jako doopravdy?“ 
 „Jo,“ zavrčel Wim. „Doopravdy.“ 
 Catherine se otočila k Wimovi. „Wime, dokážeš vypočítat šestou 
odmocninu z…“ Střelila číslo od boku: „24 137 585?“ 
 Oba Wima pozorovali, jak tam sedí bez výrazu ve tváři. Za dvacet 
pět sekund vyklopil výsledek: „Sedmnáct celých šestnáct.“ 
 „To se mi nechce věřit,“ zvolal Kirk. 
 „Věř tomu,“ přesvědčovala ho Catherine. 



 

 Kirk se podíval na Wima. „Jak jste to dokázal?“ 
 Wim pokrčil rameny. 
 Catherine vysvětlila: Wim umí během půl minuty vynásobit dvě 
čtyřmístná čísla a za pět minut si zapamatuje padesát telefonních čísel. Jak 
se je jednou naučí, už je nikdy nezapomene.“ 
 Reynolds se na Wima díval užasle. „V našem podniku byste se určitě 
uplatnil.“ 
 „Já místo mám,“ odsekl Wim. 

***** 
 Hamilton v jejím výrazu rozpoznal hněv. Záměrně proto změnil téma. 
„Co Wim?“ zeptal se. 
 Ta otázka Catherine dokonale zaskočila. „Wim? Ten… se má dobře. 
Evelyn mi prozradila, že je vaším pacientem.“ 
 „Ano.“ 
 „Dokážete vysvětlit, jak… proč je takový?“ 
 „Wim mě vyhledal, protože neustále přicházel o práci. Je to velmi 
vzácný případ – pravý mizantrop. Nemohu přijít na to proč, ale jisté je, že 
nenávidí lidi. Nedovede si vytvářet vztah k druhým.“ 
 Catherine si připomněla Evelynina slova. Chybí mu cit. Nikdy k nikomu 
nepřilne. 
 „Ale Wim je perfektní v matematice,“ pokračoval Hamilton. „Nyní má 
práci, kde může své znalosti uplatnit.“ 
 Catherine přikývla. „Nikdy jsem nepoznala člověka, jako je on.“ 

***** 
 Catherine se otočila zpět k mužům. „Pan Demiris mi oznámil, že zde 
budete kontrolovat činnost společnosti. Budu vám nápomocna, jak jen bude 
v mých silách. Když budete cokoliv potřebovat, pokusím se to zařídit. Když 
nyní půjdete se mnou, představím vám Wima a ostatní spolupracovníky.“ 
Cestou po chodbě se zastavovala, aby je představila. Nakonec došli až 
k Wimově pracovně. 
 „Wime, tohle je delegace od pana Demirise. Jsou to pánové Yves 
Renard, Dino Mattusi a Jerry Haley. Právě přijeli z Řecka.“ 
 Wim se díval nepřítomně. „Obyvatelstvo Řecka čítá pouze sedm 
milionů šest set třicet tisíc.“ Hosté se po sobě ohlíželi a byli vyvedeni z míry. 
 Catherine se v duchu usmála. Reagovali na Wima přesně tak jako 
ona, když se s ním setkala poprvé. 
 „Dala jsem vám připravit kanceláře,“ sdělila jim. „Zavedu vás tam.“ 
 Na chodbě se Haley zeptal: „Co to proboha bylo? Od někoho jsem 
se doslechl, že je tady důležitý.“ 
 „Však také je,“ ujistila ho. „Wim vede v patrnosti finanční záležitosti 
všech oddělení.“ 



 

 „Já bych ho nenechal vést v patrnosti ani stav své kočky,“ zavrčel 
Haley. 
 „Až ho poznáte lépe…“ 
 „Já si ho tedy poznat lépe nepřeji,“ zamumlal Francouz. 

***** 
 Po návratu od doktora Hamiltona do práce zašla Catherine za 
Wimem. 
 „Dnes jsem byla u doktora Hamiltona,“ zahájil hovor. 
 „Jo? Podle sociologického průzkumu je mezi pacienty psychiatrů proti 
stovce ovdovělých sedmdesát tři rozvedených, šedesát pět případů 
rozvráceného manželství, šedesát tři trestaných, šedesát tři stižených úmrtím 
v rodině, padesát tři tělesně postižených a nemocných, padesát nešťastných 
v manželství, čtyřicet sedm propuštěných ze zaměstnání…“ 
 Catherine bez hnutí poslouchala. Jaké to musí být, vnímat lidi pouze 
v matematických kategoriích? Nikdy nepoznat druhého člověka jako lidskou 
bytost, nemít opravdového přítele. Mám pocit, že já jsem našla nového přítele, 
shrnula zážitky dne. 

***** 
Hosté z Atén byli nároční a Catherine zjišťovala, že má velmi málo 

času pro sebe. Haley, Renard a Mattusi se několikrát sešli s Wimem 
a Catherine se bavila, když na něj pomalu měnili názor. 

„A to dokáže z hlavy, bez početních tabulek?“ žasl Haley. 
„Přesně tak.“ 
„Něco takového jsem v životě neviděl.“ 

***** 
 Melina váhala. Měla tak naléhavý a ošemetný vzkaz, že ho nemohla 
svěřit komukoliv, jenže už nebude mít příležitost zavolat znovu. Vzpomněla 
si, že se Costa zmiňoval o jakémsi Wimu Vandeenovi, prý géniovi. 

„Mohla bych mluvit s panem Vandeenem?“ 
„Chvilinku.“ 
Ozval se mužský hlas. „Haló.“ 
Sotva mu rozuměla. 
„Mám vzkaz pro Catherine Alexandrovou. Je to velmi důležité. 

Můžete jí ho, prosím vás, vyřídit? Ale určitě. 
„Catherine Alexandrové?“ 
„Ano. Vyřiďte jí… vyřiďte jí, že její život je v nebezpečí. Někdo ji má 

zabít. Myslím, že by to mohl být někdo z těch, co přijeli z Atén.“ 
„Z Atén…“ 
„Ano.“ 
„Atény mají osm set šest tisíc obyvatel…“ 
Melina nechápala, co to plácá. Zavěsila. Víc už udělat nemohla. 
 



 

Wim seděl za svým pracovním stolem a dělal si rozbor telefonického 
rozhovoru. Někdo má zabít Catherine. V Anglii bylo letos zavražděno sto 
čtrnáct osob. Catherine tedy bude stá patnáctá. Někdo z těch, co přijeli 
z Atén. Jerry Haley, Yves Renard, Dino Mattusi. Jeden z nich zabije Catherine. 
Wimův počítačový mozek okamžitě vychrlil o těchto třech mužích všechny 
údaje. Myslím, že vím, který z nich to bude. 

Když se Catherine později vrátila, Wim jí ten telefonát zatajil. 
Byl zvědav, zda uhodl správně. 
 
Každý večer trávila Catherine s jiným členem delegace. A vždycky 

když ráno přišla do práce, už na ni Wim netrpělivě čekal. Pokaždé se 
zdálo, že je zklamaný. 

Tak kdy mu to již umožní? zoufal si. Možná by jí o tom telefonickém 
vzkazu měl říct. Ale to by byl podvod. Nebylo by spravedlivé účastníky 
sázky ovlivňovat. 

***** 
…Když ráno přijdu do práce, Wim na mě vždycky čeká. Dříve to niky 
nedělal. A jak mě uvidí, skoro jako by měl zlost, že tam jsem.  

***** 
Důvěrný spis 
Přepis rozhovoru s Wimem Vandeenem 
A: Jak se dnes cítíte? 
W: Dobře. Přijel jsem sem taxíkem, řidič se jmenuje Ronald Christie, státní 
poznávací značka tři-nula-dva-sedm-jedna, číslo osvědčení tři-nula-sedm-
nula, cestou jsme potkali třicet sedm roverů, jeden bentley, deset jaguarů, 
šest austinů, jeden rolls-royce, dvacet sedm motocyklů a šest bicyklů. 
A: Jak se vám daří v práci? 
W: Však víte. 
A: Nestyďte se. 
W: Já ty lidi tam nesnáším. 
A: A co Catherine Alexandrová? … Wime, co Catherine Alexandrová? … 
Wime? 
W: Ach ta. Ta už u nás pracovat nebude. 
A: Jak to myslíte? 
W: Bude zavražděna. 
A: Cože? Jak jste na to přišel? 
W: Řekla mi to. 
A: Catherine vám řekla, že ji někdo zavraždí? 
W: Ne, jiná. 
A: Která jiná? 
W: Jeho žena. 
A: Čí žena, Wime? 



 

W: Constantina Demirise. 
A: To on vám řekl, že Catherine Alexandrovou někdo zavraždí? 
W: Paní Demirisová. Jeho žena. Volala mi z Řecka. 
A: Kdo má Catherine zavraždit? 
W: Jeden z těch mužů. 
A: Máte na mysli jednoho z těch mužů, kteří přiletěli z Atén?  
W: Ano. 
A: Wime, musíme tenhle rozhovor neprodleně ukončit. Spěchám pryč.  
W: Dobře. 
 




