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e mi pét let, jmenuji se Lisa a mluvim némecky a francouzsky. Ziji s ,,mat-

kou“, ,,otcem* a ,,sourozenci‘“ na vinarském statku v Romandii, franko-
fonni &asti Svycarska. Na diivéjsi dobu si nevzpominam, ale vim, Ze i kdyZ
se ke mné ,,rodic¢e* chovaji jako k vlastni, nejsem jejich.

,»Tak co, ty Silhavy trpaslicku, nechtéla bys naSup?* pta se mé vinarka las-
kyplné. ,,Na sviij v&k jsi moc mriiava a hubend. Potfebuje§ vyrist a zesilit.*

,,ProC¢?* ptam se zvédave.

,»Abys pozdé&jc mohla pracovat jako starsi holky, tfeba Annabelle.*

Kratce o tom popfemyslim. Zrovna jsme dojedli presniddvku. Mam za
ukol prostirat stdl. To samé odpoledne, kdyz je Cas svaciny. Jsme zase na
vinohradu. Buclaté a hladounké kulicky hroznt se na slunicku tipyti. Listy
révy sviti Zluté, cervené a oranzove. Je tady krasné€, jsem z toho jako u vytr-
Zeni. Divam se doll na jezero, ve kterém se zrcadli hory.

,,Co je na druhé strané hor? ptam se. ,,A jak se tam da dostat? Co se stane
s hrozny, kdyZ je sesbirdm? A jak to, Ze se listy zbarvuji, a nezlstavaji ze-
lené?*

Moc se vyptavam a na vétSinu otazek dostdvam pravdivou odpoved.

Muj tkol spociva v tom, sbirat ze zemé popadané hrozny a davat je do
koSe. Vlastné do takového dievéného védra, co nosim na zadech. KdyZ ho
naplnim, odnesu jej k velkym kadim a tam vysypu. Potom sbirdm dal.

Na vinici jsme vSichni: vinaf, jeho Zena, jejich tfi vlastni déti, nékolik
gastarbajtrli jako vini¢ni ¢eladdka a nés pet décek na préci. Ja jsem ze vSech
nejmladsi, takZe dostavam leh¢i ukoly a nijak se nenadiu.

Kratce po tfeti odpoledne mé vinatka vol4d a musim honem prostfit stdl.
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K jidlu mame S$pek, chleba a ovoce, k piti décka sirup a dospéli kafe nebo
¢aj. Takhle se posilnime a vSichni se vracime na vinohrad.

Slunce pomalu zapadé za pohori, celé okoli se rozzafi jesté silnéji, barvy se
zdaji vyrazn€jsi. Hospodyné si od nas déti bere koSe a chvili si smime hrét na
honénou mezi kmeny révy. Citim se tu jako v raji. Ale za okamZik se zeSefi
a vSichni jdeme zpatky do obytného domu, ktery stoji nahote na strani. Vitaji
nas osvétlené bilé zdi ucelné zarizeného tiipodlazniho staveni. Jsou v ném roz-
hlasovy a ¢ernobily televizni pfijimac a pro nds déti karty, sklddaCka a kostky.
Na dvore miZeme hrat boccii, fotbal nebo skakat pies Svihadlo. Od pondélka
do soboty chodime sklizet vino, v ned€li musime do kostela. Na vinici mam
dostatek pohybu, mizu béhat a skakat. To mi vyhovuje, protoZe diepét na fleku
mé nebavi.

Je nedéle a Annabelle mi jako kazdy den CeSe zlatohnédé vlasy a splété je do
copu. ,,Drz!* napomina mé&. ,,Nemel se,” sméje se a pevné mé chyti, abych
se nevrtéla.

Vystrkuji dolni ret. ,,Ted sebou jest€é muzu hazet, ale za chvili uz ne.*

Vsichni jdeme spolecné dolil do vesnice do kostela. Bohosluzeb se désim.
Ne kvili kdzani nebo zpévu, ale protoZe musim sedét mezi Marii a Joélle
bez hnuti, nanejvys trosku kyvat nohama. Pritom bych radsi tancovala a zpi-
vala.

,»Bud zticha! Rusis knéze!* kara mé Maria nejednou.

Konecné ndm faraf Zehna a ja ulevou vyskakuji z lavice. Venku je nad-
herné, délame si piknik u jezera.

Dospéli popijeji vino, my déti hroznovou §tdvu. Ta mi viibec nechutnd. Je
moc kyseld a zaroveni nahotkld. Asponl madme vonavy Cerstvy chleba, sla-
ninu a klobdsy, sladké maslo a marmeladu.

Jeden z muzt vytahuje koule na boccii a za¢inaji hrat. Jo€lle mé odvadi ke
brehu jezera, zouvame se, svlékame si puncochy a ¢vachtdme se v priizracné
studené vodé. Dospéli si vypravéji vtipy a fehtaji se. J4 vétSing ford nerozu-
mim, ale stejné se sméji, ponévadz se citim dobfe, v bezpeci.

Pozdéji nékdo zanotuje a vSichni se pridavaji. P&ji veselé i smutné pisné.
Ja se choulim Marii do klina a ona mi smotava copy do vénce.

,Jé, to je pardda,” fikam si, kdyZ vecer uléhdm do postele a v duchu si
promitdm, co jsme délali pies den. ,,Takové krasné Casy. Ze mam ale §t&sti!*
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Pro€ si to myslim? KdyzZ se tady citim dobte, tak jsem pfedtim nemohla
byt $tastnd. Ale co vlastné bylo pfedtim? Uz ani nevim. At se snaZim, jak
chci, nemidZu si vzpomenout. Zda se mi, jako bych tady Zila celou vécnost,
ale to je samoziejmé hloupost, ja vim. Zato ted uz tady ziistanu naporad
a budu ¢lenkou rodiny. Aspoi s tim pocitdm. Tim pddem muZu usinat spo-
kojené.

V pond¢li se zacina brzo rano, prace vold. Mné to nevadi, jsem rada, Ze mam
svou tlohu a misto v kolektivu.

Po vecefi se dospéli koukaji na zpravy v televizi, tak nesmime délat kraval.
Umyvéame nadobi a uklizime. AZ to dodé€lame, smime si podle libosti hrat na
dvore. Jestli ndm to neprekazi pocasi. Za deSt€ sedavdme spolecné u stolu,
hravame stolni hry nebo v kostky. Dost se u toho nasméjeme.

Pétadvacatého zafi je zataZeno. Porad pokukuji po obloze. Mraky visi tésné
nad vrcholky hor. Doufam, Ze se nerozprsi.

,Lizinko!* vold na mé& znenadéani hospodar.

Copak mi chce? Hopsam k nému a ukazuji mu nusi, uz zase z poloviny
zaplnénou.

S ismévem si ji ode mé bere. ,,UZ ji nepotfebujes, povida. ,,Odvedou si t&
pryc€. Pojd, moje pani ma pro tebe na rozloucenou prekvapeni.*

Prekvapeni? Co to miiZe byt? Z téch v&t vnimam jen tohle sliivko, které
nadchne snad vSechny déti. Zminku o louceni neberu na védomi.

Poskakuji pfed nim po cesté k domu na strdni. Na dvofe stoji vinafovo
auto. Ma nékam namitfeno? honi se mi hlavou. Vtom mi zrak sjede na kuftik
vedle vozu. Ten je pfece muj. Zistavam stat jako opafend. K cemu potiebuje
mdj kufr? Ale at si ho klidn€ nech4, fikdm si. Najednou vidim i statkarku.
V ruce drZi panenku. Nadhernou, s plavymi vlasy. To ma byt to prekvapko?
Ta panenka je fakt pro mé? Nemtzu od ni odtrhnout o¢i. Vlastni panenku
jsem jesté nikdy neméla. Kricek po kracku se ptibliZuji k pani domu a ani
si nev§imnu Zeny stojici po jejim boku.

,»Nazdar, Liso,“ oslovuje mé nezndma a vykroci mi vstiic. Tim mi zatarasi
cestu k vinafce. ,,J4 jsem Rosmarie a doprovodim t€ do Meienriedu. UZ t&
tam touZebné ocekévaji péstouni.*
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Co to tika? Péstouni? A co panenka? Je ted moje? Na nic jiného nedokazu
myslet. JenomZe mi ji statkdika nedava. Ze by byla pro n&koho jiného?

Vinat naklad4d mdj kuffik do auta.

,»Musi§ jet se mnou,“ slySim Rosmariin hlas. Poprvé se na ni podivim.
V plasti a s kabelkou vypada elegantné, ale rysy tvare ma navzdory ismévu
tvrdé. ProtoZe se usmiva jenom pokiivenim ust, nikoli o¢ima.

Pomalu mi dochazi, Ze odjizdim. Ze mam ze statku odejit, jelikoZ na mé
kdesi nékdo ceka. Ale vZdyt jsem doma tady!

Cela popletena se divam na statkare.

,»Tak si nastup!“ popohdni mé. Zni to skoro mrzuté. Jak se zda, poprvé se
na mé zlobi. ,,Pospé€s si. Nemam casu nazbyt.*

,»Rozlu¢ se,” pobizi mé Rosmarie a dodava: ,,A koukej nasednout.*

Svird se mi Zaludek, jako kdybych snédla moc hotkych a nezralych
hroznd. Nahle mam pocit, Ze to je louceni nadlouho. Mozna dokonce na-
vzdycky. Nenastupuj, naSeptava mi vnitini hlas.

,Jak dlouho tam jest€ budeS okounét? okfikuje mé domadci, ted uz
vztekle. ,,.Délej!*

,INe!“kiiknu a chytdm se vinafe za nohu. ,,Ne, prosim vés! Ja nechci pry¢.
Zustanu tady. Je to pfece mdj domov a vy jste moje rodina.*

,,Musis odjet!*

,,Pro¢ mé vyhanite?*

,,Pro¢? Proc? Nevyptéavej se potfad. Prosté to tak je.” Setfdsa mé a strka mé
dovnitt. ,,Vlez tam kone¢né.*

Vzapéti sedim bezmocné v auté. Také Rosmarie rychle naseda. Viibec to
nemuzu pochopit. Slzy se mi derou do oci. Sjizdime z kopce do vsi a ja se
zoufale ohliZim. Pani domadci stoji jako pfikovana. Nezmohla se ani na slivko
a nepomohla mi. Pro¢? Nerozumim tomu, jenom citim rostouci beznadg;.

,,ProC?* ptadm se stale dokola, kdyz se bliZime k nadraZi.

»Moje mila Lizinko,* promlouva ke mné vinaf, nyni opét vlidnym ténem.
,,Odtedka bude$ mit maminku a tatinka. Budou na tebe mit vic ¢asu nez my.
Ale v zimé té budeme moct navstévovat, to ti slibuju.* Nato mi podava pa-
nenku, kterou jeho manzelka té€sné pred odjezdem poloZila na sedadlo spo-
lujezdce, a liba mé€ na tvafe. M4 drsnou plet a fousy mé Simraji. VSechno
to vnimam jako pies zdvoj mlhy. Rosmarie mé bere za ruku; macka mi ji,
az to boli. Druhou rukou popada muj kuffik, pokyne statkari a tdhne mé do
vlakového kupé.
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,»Ja nechci Zadnou jinou maminku a tatinka!* volam zoufale. ,,Mij tita jsi
prece ty!“

Vinaf jen vrti hlavou, obraci se a odchazi. Vlak se zvolna ddva do pohybu
a ja vyCerpané usedam na sedadlo. Tisknu k sob€ panenku. Je pfekrasnd, ma
modré oci a blond vlasky. MUj prvni darek v Zivoté. Snad mi pfinese utéchu.
Po tvéfich mi stékaji slzy.

Pfipadam si Gplné opusténa.

Ani jsem neméla cas se rozloudit s ostatnimi. AZ se vecer zvesela vrati na
statek, zkratka tam uz nebudu. Bude se jim po mné styskat? ptim se sama
sebe. A to jsem si myslela, Ze mé domaci maji radi, kdyZ se ke mné vZdycky
chovali tak laskavé. Ted je mi jasné, Ze lasku pouze predstirali. VSechno to
bylo jenom divadlo. Komu se je$té d4 divéfovat? Nac¢ se miiZu spolehnout,
kdyZ se mi intuice zatim ani jednou neosvédcila?

Rosmarie sedi proti mné a prohliZi si mé. Neminim se s ni bavit. Unesla
mé, odvazi me€ z domova. Nendvidim ji.

Jako by mi Cetla myslenky. Z kabelky vytahuje rohlik plnény c¢okoladou
a podava mi ho.

,.Nemas chut?* pta se mé.

,INe!“ vrtim hlavou trucovité. Jen at vidi, Ze se s ni nebudu jen tak ka-
maradit. Treba si pomysli, Ze mé adoptivni rodice pfece jen nebudou chtit,
a odveze mé zpatky. Tahle myS$lenka ve mné nakratko povzbuzuje nadéji,
ale Rosmarie ji ihned zahéni jizlivym uSklebkem.

,.KdyZ nechces, tak nechtéj. Aspon neubyde, utrousi a s chuti se do roh-
liku pousti sama.

Ach, jak rada bych se do té cokolady zakousla! J4 ji totiZ miluju! JenZe je
pozd€. Sbihaji se mi sliny, ale uminéné je polykdm. Rosmarie nesmi poznat,
jak moc mé tim muci. Koukdm z okna, celou cestu se na ni uZ nepodivim.
Nesnasim ji. Je z14, vyrvala mé z mého raje.

Na jedné stanici vystupujeme a pokracujeme postovnim vozem. Ten za-
stavuje v Safnernu v kantonu Bern. Odtud musime do Meienriedu pésky —
dobrych Ctyficet minut.
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osmarie mi pevné svird ruku a vle¢e mé po ulici.
,» Llak délej!* popohdni mé neustale, abych pridala do kroku.

Nohy mam jako z olova a kruc¢i mi v Zaludku. Netu§im, kam jdeme a ja-
kou mdm pfed sebou budoucnost. Sem tam zaSkobrtnu.

,Davej pozor, at se neumazes, ty huso hloup4,* obofi se na mé¢ Rosmarie.

Uzkost ve mné roste, srdce mi busi. Pevné k sobé tisknu panenku. Celou
cestu premyslim, jak ji budu fikat. Gabi, jmenuje se Gabi. Je to moje jediné
spojeni s vinafskym statkem v Glandu a ted i ma nejvetsi utécha.

Stoupame k néjaké selské usedlosti. Dvir je zanefadény, zdi domu Sedivé
a vlhké. Neda se to srovnat s krdsnym obilenym obytnym domem v Glandu,
kde jsem zila doted. Kr¢im nos, smrdi to tu kravskym hnojem, slepi¢im tru-
sem a jeSté nécim horsim. Zdélky sly§im Sumét feku. To jeSt€ nevim, Ze se
jmenuje Aara.

Na dvofte stoji sedlak se selkou a uz nas oc¢ekavaji. Trmécime se k nim.

,.INO to je dost!** vitd nds statkar netrpélivé. Je tlusty, neupraveny a hrozné
zapacha. Tvare ma neoholené, poseté Sedivym strnistém. ,,UZ bylo nacase.
Hod sebou, dévce, musim do mastale,* vysype ze sebe a potfdsa mi rukou.
,» Vitej u nas. MiZe§ nam fikat mami a tati.“ Bere mi kuffik, odnasi ho do
domu a mizi ve chlévé.

Jeho Zena mé zdravi kyvnutim. Vlasy ma Sedivé, oblicej samou vrasku. Jak
je asi stard? Zd4 se mi, Ze hodné. Letity je i dvir. Bardk je maly a vybydleny.
Venkovnimi dvefmi se vchazi rovnou do kuchyné. Jdu za hospodyni a zvé-
davé se rozhliZim. V kout€ stoji rohova lavice a pred ni stdl. S kuchyni sousedi
svétnice. Na dfevéné podlaze se rozprostira proSlapany koberec, kolem kula-
tého stolu se rozklada sesla biedermeierovska sedaci souprava. Z kachlovych
kamen v rohu séla prijemné teplo. U stény stoji tmava kredenc, po obou stra-
ndach visi portréty — rodinni pfibuzni, vysvétluje pani domu stru¢né. Doprava
i doleva odtud se jde do loZnic. Selka odhrnuje zaves, ktery nahrazuje dvete.

- Todle je tvlij pokoj,* upozoriiuje mé.

NahliZim dovnitf. Dvé postele. Koukdm na né€ udivené.

,-opi tady esté kluk,* odpovida na nevyicenou otazku. ,,Pracuje u nés.*

Pokojik je tisnivé maly a temny. Jenom jedno malé okno, a jesté s vyhle-
dem na dvdr.

,,Chce se mi kakat,* Septam. ,,Kde mate koupelnu?*

Déva se do smichu. ,,Koupelnu? Ses§ nika zpanstéla. Tamhle mas lavor
a dzban,* ukazuje na malou komodu. ,,Zachod je na dvofe. Pod.*
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Ukazuje mi kadibudku. Je v ni prkno s dirou uprostfed. Zadek se mi
k nému lepi. Odporné to tam pachne. Roli toaletniho papiru hleddim marné.
Misto néj se v kouté véli kupka natrhanych starych novin. Jimi se mam uti-
rat? Kdybych si o¢i vykoukala, nic jiného stejné€ nenajdu, a tak si beru utr-
Zek novin.

Co kdyZ budu mit potebu v noci? honi se mi hlavou. To budu muset jit
sem, na dvir? Do tmy? To je hrtiza!

Selka ¢eka prede dvefmi. ,,Bude§ tam dlouho?* vola nedockavé. ,,Hejbni
kostrou, ukaZzu ti zbytek.*

Pfes humno se jde do prvniho patra domu. Skladuji se tam seno a slama.
Voni létem, svéZesti minulych dnil, sluncem a loukou. Nejradsi bych se roz-
valovala na sené, ale statkarka mé tahne dal, vedle do chléva.

Stoji tam Sest dojnic a kolem deseti slepic.

Vracime se do domu. Zarazen€ se rozhlizim. Kde jsou hry? Mic¢ nebo as-
poii §vihadlo? Nic z toho nevidim.

Po kazdém statkar¢in€ skoupém vysvétleni Rosmarie prikyvuje.

,Lisa to tady bude mit dobré. Ale, Liso, bude§ se muset ptizplsobit,* ob-
raci se na mé a tvafi se pfisné.

Mam se ptizplsobit? Jak to mysli? Jsem tak trochu rada, Ze Rosmarie zi-
stava na vecefi. Koneckonct ji zndm o par hodin déle neZ ostatni.

Pomaham prostirat stil, pak si k nému sedame, pfichazi i sedlak a poprvé
vidim toho kluka na préci, se kterym budu obyvat pokojik. Je o par let starsi
neZ ja, hubenour, v obliceji kost a klize. Na levé pazi ma Cervené Skrabance.

Plazil se snad kirovim, aby si natrhal néjaké bobule? napada mé.

Jenom krétce po mné hizi okem a hned sklopi zrak. Za cely vecer nevyda
ani hlasku.

Zato mné jede pusa ostoSest. ,,V Glandu jsme méli televizi. Po vecefi jsme
vzdycky koukali na zpravy. Mate ji taky? Jsou tady vinice? Ty se mi libi.
Bydlela jsem u jezera. Byla to nadhera,” chrlim ze sebe.

,,11s0, osopi se na mé Rosmarie vztekle. ,,Zmlkni! To je neslusné.*

,,Pro¢?* divim se.

,KdyZ mluvi dospéli, déti maji byt zticha.*

Ale vzdyt nikdo jiny nemluvil. A tak klidné€ pokracuji. ,,Na vinafském
statku se mnou Zily Annabelle, Marie a Joélle,” vypravim. ,,Pofdd jsme
hrély bezva hry. A na dvote jsme smély skakat ptes Svihadlo...*



UKRADENE DETSTVI

1¢¢

,»Dej uz konecné pokoj!* okfikuje mé sedldk, ktery mi ted déla tatu.
»Décka u stolu drZej papulu!*

To, Ze smé&ji mluvit jenom dospéli, je pro mé novina. Pro€ to tak je? UZ
jsem z nich zase celd nesva. Mrknu po tom klukovi, co tam je taky na préci,
ale nestojim mu za pohled. Cpe se jako bumbrlicek.

,»-J4 uZ musim jit,” vstdvd Rosmarie a poddvd domacim ruku. Pohladi mé
po hlavé, ale neni to néZné gesto. Ucukdvam. ,,Na shledanou.*

Odchazi do Sera, dola po prijezdové cesté a za roh. Nejradsi bych se roz-
béhla a odesla s ni. Chce se mi zpatky do Glandu. Tam bychom pravé skli-
zely ze stolu...

,Pod, dévce,” promluvila na mé statkarka, ,,pomoZ mi vodnyst a umejt na-
dobi. MuZes ho utirat. Tamhle si vem utérku.*

Zhluboka se nadechuji a vydechuji, potom se otd¢im a ptikyvuji. Sklizet
ze stolu a uklizet umim a utirat nadobi taky. Znam to divérné, i kdyz tady je
vSechno uplné jiné, neZ jsem zvykla.

Kluk sedi u stolu, ted uz prazdného, saha po koZené aktovce a vytahuje
z ni seSity a knizky.

,,D€la domdci ukoly do Skoly,*” poznamenava selka a vede mé do kuchyné.
Stoji v ni kamna na uhli, ale se tfemi elektrickymi plotnami.

,,PEkné to tu vyhtejou,* chlubi se. ,,Furt se musi prikladat diivi.*

Prikyvuji, i kdyZ pofddn€ nevim, co po mné vlastné€ chce. Strkd mi utérku
do ruky a za¢ind umyvat nadobi.

,Jak se jmenuje?* ptim se.

,,Adrian.*

,»A kolik mu je?*

,,Myslim, Ze tfinact.*

,,Jak dlouho tady uz je?*

,.PIestan se vyptdvat,* utrhuje se na mé. ,,RadSi pracuj. Snaz se bejt pilna.*

Zarazené prikyvuji. ,Jsou tady jesSté dalSi déti?‘ zajimam se presto.
»A s ¢im si tu mdZu hrit a s kym?*

,,INejses tady na hrani.*

Prelozil Pavel Dufek



