1. kapitola

...Ackoliv byl George Bush vysoky, ve svém letadle byl trpaslik.
Torpédovy bombardovaci letoun Avenger zdruhé svétové valky byl
nejvétsi jednomotorovy letoun na letadlovych lodich svéta. Typickym
vtipem mezi piloty bylo, Ze pfi osmi tundch vahy i sndkladem umi
rychleji padat, nez létat. Avenger, dlouhy dvanact metrd, se tycil témér
pét a ptl metru nad palubou lodi. Rozpéti kiidel mél 16,5 metru (a 5,8
metru, kdyz byla kfidla sloZend). Tak jako vSechna letadla ndmornictva,
byl svrchu natfen tmavomodrfe a spodek trupu a kfidel bile. V zadni
casti kiidel Bushova letounu byla nastfikdna velka dislice 2 a na
smérovém kormidle 2X. Pfimo pod kokpitem namaloval ddvno predtim
jeho strelec, dvacetilety Leo ,Lee” Nadeau, v rozporu s namornickou
praxi jméno Bushovy snoubenky: Barbara. Nikdo z letky nevédél, Ze Lee
se pét dni pred odplutim lodé€ ze Stati ozenil; jméno své Zeny, Ginny,
meél namalovano pod svou stfeleckou vezi.

Bush mél na sobé pfes lehkou leteckou kombinézu zlutou
zachrannou nafukovaci plovaci vestu. Na prsou uz z oSoupané kozené
jmenovky vymizela zlata kfidélka, symbol valeéného namornictva.
V pouzdfe na pistoli v podpazi pod bltizou nosil revolver Smith &
Wesson raze .38 s kratkou hlavni, ktery u ndmornictva patfil k bézné
Vyzbroji.

Chranitka na usi jeho propocené bavlnéné kukly ve vétru pleskala.
KdyZz Splhal do kokpitu, celymi chodidly naslapoval do stupacek
v pancéfovém trupu letadla a pevné se pridrzoval zapusténych drzadel
a nakonec se pritahl za tyc, ktera délila kryt pilotni kabiny na polovinu.
Frank Paoletti, velitel jeho letadla, stal na kfidle a pomahal mu do
bezpecnostnich pasti, zahdknutych s popruhy od padaku. Sedadlo
obsahovalo paddk, zachrannou vystroj a navrchu calounény polstar.
Bush se na ném nepohodlné usadil a vrtél se, jak se snaZil srovnat
v sedadle plechovky s vodou tak, aby ho netlacily.

Znovu se zahledél do navigacni mapy, aby se dokazal orientovat
podle soufadnic ostrova a dovedl si predstavit, jak vypada z ptaci
perspektivy. Z mapy také vycetl smér vétru, polohu letadlové lodé
a kurs od lodi k cili. Podle zmény zemépisné délky a Sitky by si stéle
uvédomoval, kde se zrovna nachazi, zvlasté tehdy, jestlize by byl



sestfelen. Spokojeny, ze se seznamil se vSim, co potfeboval védét,
zasunul mapu pod palubni desku a zacal prekontrolovavat pristroje.

Lee Nadeau se do letadla drapal prtlezem radisty v dolni casti
trupu. Protahl se tizkym otvorem do plexisklové banaté stfelecké véze
obracené k zadi pfimo za Bushem a pod sedadlo zastrcil pancéfovou
desku. Jeho padak na klin visel v prostoru radisty-stfelce. Véz byla tak
mala, Ze si na sebe Lee padadk nemohl vzit. Kdyby musel vyskocit
paddkem, musel by slézt do spodni casti stroje, kde by mu radista
pomohl paddk obléct a oba by pak letadlo opustili priilezem na pravé
stran€ trupu. S tim meli dostatek zkuSenosti z mnoha nacviki. Zatimco
Lee kontroloval otaceni kulometu raze 0,50, radista John ,, Del” Delaney
zavtel poklop. Del, vesely, modrooky Ir z Rhode Islandu, nejstarsi clen
posadky — bylo mu dvacet tfi — rovnéz obsluhoval dozadu smértujici
kulomet raze 0,30, umistény tésné pred smeérovym kormidlem na bfichu
trupu a nazyvany ,,zihadlo”.

Bush zkontroloval palivomeér: letadlo bylo naplnéno po okraj.
Potom =zapojil zastrcku od sluchatek v kukle, zapnul mikrofon
a prezkousSel vnitini spojeni, aby se ujistil, Ze ma kontakt skazdym
¢lenem posadky.

Na velitelském miustku se objevil korvetni kapitan namornich sil
A. B. Cahn, letovy operacni dutstojnik, a kfikl do megafonu: , Nastartujte
motory!” Jakmile motory naskocily, vyprskly, zaskytaly, stfilely do
karburatoru, vychrlily plamen z vyfukového potrubi a vzapéti presly do
hlubokého, chraplavého buraceni. Specialni obsluha vzletové paluby
v riznobarevnych kosilich v horecném, ale peclivé kontrolovaném
shonu pobihala od letadla k letadlu a kazdé z nich navadéla na spravnou
pozici. Velitel letadla, obleceny do hnédé kosile, dal Bushovi znameni
zdvizenymi palci. ,Klinafi” v tmavocéervenych kosilich zpod kol vytahli
kliny. Jakmile na znameni pazemi zacal pojizdét dopfedu, hasici se
rozestupovali uprostfed nelibozvuku motorti, tlampacii a svisténi vrtuli.
Kdyz vyzkousSel brzdy, letadlo se zakymacelo. Muzi v ¢ervenych
kosilich, dirigujici rolovani, si ho pfedavali znamenimi paZemi a on
mezitim na povel spustil kfidla stroje. Jini dva, v modrych kosilich
a helmach, skocili pod kridla, aby se presvedcili, zda jsou pevné
zajisténa. Palci obrdcenymi vzhiru mu dali znameni, Ze je to v poradku.
Mistfi katapultu v zelenych koSilich letadlo zahakli lany za podvozek
k hydraulickému katapultu.



Cahn z velitelského mustku zvolal rozkaz , Vypustte letadla!” Jako
prvni byl zlodi katapultovdan Melvin. Pak pfiSla fada na Bushe.
Distojnik od katapultu mu dal pokyn, aby zvysil otacky motoru. Bush
pridaval plyn na doraz, dokud se paluba lodi nezvedla a dtistojnik mu
nedal zkfizenymi pazemi signal, aby se pfipravil. Katapult vrhl mohutné
letadlo po letadlové palubé a dodal mu zrychleni na tficeti Sesti metrech
z klidu na 150 uzlt. Bushe a jeho posadku to vmacklo do sedadel tlakem
8 g a za okrajem vzletové paluby se pred nimi vynorila prazdnota.

Paluba zmizela jako blesk a nahradily ji modré vlny ocednu. Bush
si oddechl ulevou, jakmile ucitil, Ze je letoun ve vzduchu; pfestoze uz
mél za sebou vic nez sto vzlett z letadlové lodé€, nikdy si nebyl jisty, jestli
se to gargantuovské letadlo vznese do vysky, anebo prosté Zblurikne do
vody pod pridi. Zasunul podvozek, zatahl vysuvné vztlakove klapky,
zavrel kryt pilotni kabiny a nabral vysku, aby dostihl Melvina, ktery
krouzil ve vysce 450 metri pfed lodi a cekal, az se k nému jeho letka
pripoji.

Nebe bylo bledémodré, sem tam byly roztrouseny mraky. V dalce
zdpadnim smérem Bush zahlédl osm stihacek F-6 Hellcat z matetské
letadlové lodi Enterprise, jak pomalu té€kaji po obloze a cekaji na jesté
pomalejsi avengery. Behem naletu Melvinovy letky na vysila¢ mély jiné
letouny bombardovat a ostfelovat ostrov z malé vysky. Stihacky Hellcat
je mély vSechny doprovazet a chranit pred ttokem japonskych letadel.

Cty¥i avengery zahy letély v bojové sestavé kosoctverce rychlosti
150 uzla a hellcaty vytvorily sestavu ve tvaru obdélniku a kfizovaly
oblohu nad nimi, aby jim poskytovaly ochranu. Do ptil hodiny byly na
misté urceni ve vysce 2 700 metrti a Bush z dalky rozeznaval rozeklané
vrcholky Ci¢idZzimy. Vytahl mapu a potom letmo pohlédl dolti na
ostruvek; rozpoznal pfistav, nad nim se tycici horu a na ni sviij hlavni
cil. Ostatni letky se zacaly sndsSet nad pristav Futami. Zasahly v ném
nékolik nepratelskych plavidel a Bush také zahlédl, jak se jedna stihacka
vrha dolt1, aby mohla ostfelovat malou ndkladni lod.

Melvin se od formace oddélil a stale rychlejsim klouzavym letem
mifil pfimo na radiovy vysila¢, posazeny na svahu hory Joake. Kdyz
viudce letky vypustil pumy, tryskaly ze zemé stfely se stopovkou jako
barevné rachejtle pfi ohnostroji. Par vtefin nato Bush spatfil, jak do
oranzovych plamenti explodovaly budovy obklopujici stoZzar. Velitel
udélal Siroky, jemny obrat smérem k oceanu a nabral vysku. Musel



cekat, az se knému pripoji ostatni letadla jeho letky, aby je dovedl
zpatky.

Vtom Bush zahlédl cerné vybuchy a ucitil, jak do ného pere
japonské protiletadlové délostielectvo, nejsiln€jsi protivzdusna obrana,
jakou zazil. Uvédomil si, ze se dostal pod kfiZzovou palbu japonskych
délostrelcli, a snazil se letadlem manévrovat tak, aby nebyl snadnym
tercem. Z obracené polohy tlacil Spici letounu na cil, div pfi tom obrovity
v zddech a v sedadle, ale vpredu proti bezpecnostnim popruhtim; nohy
meél pfitisknuté k Slapkam nozniho fizeni. Zemé mu uhanéla vstfic a on
s letadlem zapolil, aby ho udrzel jak v letu stfemhlav, tak ve sméru na
cil. Nahly pokles vysky mu pusobil bolest v usich, proto kficel, aby ten
tlak povolil. Mrkl na vyskomeér: tenoucka cerna jehla prudce klesala.
Nasméroval letadlo na cil a pohlédl dolti proti proudu sviticich strel,
které se mihaly kolem kokpitu. Kdyby byl ten japonsky kulometnik dole
na ostravku hlavni o néjaky ten milimetr pohnul, byl by avenger zasahl.

Nad cilem Bush stiskl elektricky spinac a ten otevfel dvirka
pumovnice. Jakmile se dotkl tlacitka vypoustéjiccho pumy, otrasl
letadlem vybuch u kiidla. JenZe na korekci uz bylo pozdé. Pokracoval
v letu sttemhlav a letadlo zvedl teprve Sedesat az devadesat metrii nad
vodou. Byl tolik zaneprazdnén ovlddanim letounu, Ze chvili trvalo, jenz
reagoval na zoufaly hlas Leeho ve sluchatkach: ,Stfelec vola pilota! Ses
v poradku?”

,Pilot vola strelce,” odpoveédél. ,V poradku, jenom jsem musel
klesnout hodné nizko. Sli po nas a ja mél plné ruce prace.”

Bush udélal ostry obrat doleva a pofadné pridal plyn. Bylo nacase,
aby se pfipojil k letce a vydali se zpatky. Ale Bushovi bylo tézko u srdce.
Védél, ze kvtli silné palbé protiletadlového délostrelectva vysila¢ minul.
Pokud dobfe vid€l, ani Zadny jiny avenger nezaznamenal pfimy zasah.

Pfi rozboru letu se potom Bush dovédél, Ze nasledujici den ma VT-
51 na Ci¢idzimu zauto¢it znovu. Pozdé&jsi prezident Spojenych statii
nemél tuSeni, Ze ten den — 2. zafi 1944 — bude jeden z nejdelSich
a nejsmutnéjsich v jeho Zivoté.

k%

8. kapitola



...Bush si vzpoming, Ze nez ho ponorka objevila, zapolil ve vodé témért
tfi hodiny. Zprvu mu to pfipadalo jako zjeveni. Sledoval mezi vinami,
jak to roste. Nejdfiv mald, tmava tecka — nebo se mu to jenom zda? -,
potom vétsi skvrna a nakonec masivni kolos sméfujici k nému. ,Zprvu
jsem si myslel, Ze jsem mozna v deliriu, a kdyzZ jsem s jistotou poznal, Ze
je to ponorka, mél jsem strach, Ze by mohla byt japonska. Nechtélo se mi
verit, Ze bych mél takové Stésti a byla to americka ponorka; zdalo se mi
to moc pritazené za vlasy.”

Prvni, ¢eho si Bush v$iml, jakmile se ponorka pfiblizila, bylo néco
kovového podél velitelské véze. Bylo to vzdusné torpédo, s cervenou
hlavou a uzdeckou vhubé, vsedle sedél kovbojskym stylem pes
s piratskym kloboukem a pistoli v pouzdfe. A kdyz uvidél americké
namorniky, pobihajici sem a tam po palubé, doslo mu, Ze mu to vyjde —
Ze to znéjakého divodu preZije. Poprvé od chvile, co byl sestfelen, si
mohl mlady pilot vydechnout.

bl

Bush si vzpoming, Ze e casto hadal, ¢i sluzba u ndmornictva je
nejnebezpecn€jsi. ,Mnoho dustojnikt z Finbacku fikalo, ze by v Zivoté
nechtéli byt pilotem, protoze ten je ptiliS zranitelny, a kdyz ho zasdhnou,
je po vSem. JenZe ja tam byl, Zivy diukaz, Ze milizete spadnout z nebe,
a prece zit a vypravét o tom. Povidal jsem jim, Ze to je moje posledni
sluzba na ponorce.”

V téch dnech byvala Finback na hladiné v noci a Bush staval na
strazi od pulnoci do ctyf. To mél nejradéji. ,Nikdy nezapomenu na krasu
Pacifiku — 1étajici ryby, absolutné zazracné mofte, viny lamajici se o prid,”
vzpomina Bush. ,,Uprostred Pacifiku byla naprosta tma; noci byly tak
jasné a hvézdy tak zarivé. Bylo to bajecné a posilujici, ¢as na rozhovor
s Bohem.

MEél jsem cas premyslet, ponofit se hluboko do svého nitra a hledat
odpovédi. Lidé hovori o druhu kiestanstvi, kdy jste v tzkych, myslite, Ze
umfete, a tak si to chcete s Bohem a s kazdym jinym na posledni chvili
urovnat.

Ale u mé to bylo presné naopak. Ja uz jsem se dival smrti do tvare,
a Btth mé usetfil. Byl jsem pln hlubokého vdéku a povaZoval jsem to za
zazrak. Nékdy se pfi katastrofé lidé modli: ,,Proc¢ ja?” Ja si tutéz otazku
kladu opacnym zptisobem: Proc jsem byl uSetfen a co mi Btih chysta?



KdyzZ jsem tam tak sdm rozvazoval, uvédomil jsem si naptiklad, co
pro mé znamena rodina. Ocitl jsem se tvari v tvar smrti a dostal jsem
dalsi Sanci zit, pochopil jsem, jak duleZité jsou hodnoty a zasady, které
mi rodice vstipili, a samoziejmé to, jak moc miluju Barbaru, divku,
kterou jsem byl rozhodnut si vzit.

Jak clovék starne a snazi se vystopovat kroky, které z ného udélaly
clovéka, jaky je, ukazatele, po nichZ je tfeba se ohlizet, jsou ty zvlastni
chvile, kdy se ¢lovék ponoftil do problému a pronikl do podstaty véci.
A v mém ptipadé mezi tyhle chvile patfi dny a noci strdvené na palubé

Neni sporu o tom, Ze to vSe bylo podlozeno mou zboznou virou.
Podle mého ndzoru musi existovat néjaky osud a ja byl usetfen, abych na
Zemi néco vykonal.”
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9. kapitola

...Za dobrého pilota Bushe povazovalo i vojenské namornictvo.
Nedlouho po navratu na letadlovou lod mu byl udélen letecky kiiz za
zasluhy. K medaili byl pfipojen tento text:

Jeho letoun, vystaveny intenzivni protiletadlové palbé dostal
zasah a zacal hotet v okamziku, kdy se vrhl do letu stfemhlav. Nehledé
na kouf a plameny vychazejici z jeho stroje pokracoval ve sttemhlavém
letu a zaznamenal ni¢ivé pumové zasahy radiové stanice a potom
vyskocil paddkem. Jeho odvaha a lhostejnost k vlastnimu bezpeci
prokazané jednak dotaZenim ttoku do konce navzdory intenzivni a silné
protiletadlové stfelbé a jednak pokracovanim v letu stfemhlav na cil
ipoté, co byl zasazen a jeho letoun hotel, byly ve vSech situacich
v souladu s nejvyssimi tradicemi vojenskych ndmotnich sil Spojenych
statti.

FXk KA

Zanedlouho Bush obdrzel od Mary Jane Delaneyové odpovéd.

Stalo v ni:

Mily poruciku Bushi,
musim se Vam omluvit, Ze jsem Vam nenapsala drive. Ne ze bych
neméla snahu — prosté jsem nemohla.



Ve svém dopise se zminujete, ze mi milerdd néjak pomftizete.
O jednom zptisobu bych védéla, a sice, Ze si prestanete namlouvat, Ze
byste byl jakkoliv odpovédny za havarii svého letadla a za to, co se stalo
s Vasimi podfizenymi. Mohla bych si to myslet, kdyby mi o Vas bratr
Jack pokazdé nevypravél jako o nejlepSim pilotovi letky. A v tisudek
svého bratra Jacka jsem vzdycky meéla nejvétsi davéru. A stadle mam,
nebot jsem se jesté nevzdala nadé&je.

Chci Vam podékovat za krasny dopis a mila slova, ktera jste ekl
o Jackovi. Byla to smutna zprava, ale Vy jste ji podal tak, ze se snasi
mnohem lehceji.

Necht jste ustavicné chranén v bezpedi.

S tictou Vase
(podepsana) Mary Jane Delaneyova

A A

Epilog

...Pfibéh George Bushe mohl byt samozfejmé tplné jiny. Kdyby Finback
nebyla tam, kde byla, moznd by ho zajali Japonci. Co by se potom stalo,
si Ize domyslet. Ci¢idZima, ostrov, ktery méla VT-51 ve dnech 1. a 2. z&#
predstavivosti dvacatého stoleti.

V oficialnich de€jinach namorni péchoty Spojenych statti se uvadi,
Ze s vyjimkou utokt z letadlovych lodi ze dne 4. cervence 1944 ,,se mezi
15. Cervnem 1944 a 19. tnorem 1945 na Ci¢idzimu nepodnikly zadné
nalety z letadlovych lodi,” to jest v obdobi, kdy kromé Bushova letadla
bylo sestfeleno jesté alespon deset letounti. Nicméné palubni denik ze
San Jacinta — aZ doneddvna oznaceny stupném tajnosti — oficidlnimu
tvrzeni odporuje. Japonské vrchni veleni vojakiim na Ci¢idZimé
dodatecné zakazalo vést deniky. Pocitalo se se znicenim veskerych
zdznamu, protoze to, co se na ostrové de€lo, bylo a stale je pro Japonce
véci narodni hanby.

Z¥ejmym dfivodem, pro¢ si obé strany pieji na Cicidzimu
zapomenout, je to, Ze neexistuje nikde Zadna zminka, Ze by jediny
z americkych letct, ktefi tam byli zajati, opustil ostrov Zivy. Nejde pouze
o hromadné popravy, jez jsou porusenim vSech mezinarodnich norem



tykajicich se zachdzeni s valecnymi zajatci; jde o to, jakym zptisobem byli
zabijeni.
%k

San Jacinto dnes existuje uz jenom na fotografiich, v knihach o déjinach
namornictva a ve vzpominkdch muzi, ktefi na ni slouzili. Zato vSak
dosdhla pozoruhodného rekordu. Za Sestnact meésicli neustalych boji
znicila nebo poskodila 712 japonskych letadel, 22 valecnych lodi a 219
pomocnych nebo obchodnich lodi a nespocetné mnozstvi pozemnich
objektti na pobtezich. Celkem urazila 173 000 mil bez generalni opravy,
vétSinu ¢asu v bojovém prostoru...

Po ndvratu do Stathi si San Jacinto vyslouzila pét bitevnich hvézd
a pochvalu pfed nastoupenou prezidentskou jednotkou. V pfislusném
rozkaze vyslo:

Za mimofadné hrdinstvi v boji proti nepratelskym japonskym
siliam ve vzduchu, na pobfezi a na vodé v tichomofském prostoru od
19. kvétna 1944 do 15. srpna 1945. Lod USA San Jacinto a jeji letecke
skupiny nepretrzité operovaly vnejvice predsunutych pozicich
a zasazovaly drtivé rany japonskym jednotkam; poskytovaly vzdusnou
ochranu vylodovacim vojskiim; tvrdé odrazely neprtatelské nalety
a nicily jeho letadla; a zptisobily ohromné ztraty japonske valecné flotile
a obchodnimu lod'stvu. Odvazni a spolehlivi v boji, San Jacinto se svymi
udatnymi distojniky a muzstvem prokazali vérnou sluzbu a tou prispéli
ke konecné poraZzce japonské rise.
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V dobé, kdy Bush létal savengerem =z paluby San Jacu, byl
zodpovedny za osud svij a své osadky. Jako prezident zodpovida za
osud vSech Americant a viibec velké ¢asti svéta.





