
 

1. kapitola 
 
…Ačkoliv byl George Bush vysoký, ve svém letadle byl trpaslík. 
Torpédový bombardovací letoun Avenger z druhé světové války byl 
největší jednomotorový letoun na letadlových lodích světa. Typickým 
vtipem mezi piloty bylo, že při osmi tunách váhy i s nákladem umí 
rychleji padat, než létat. Avenger, dlouhý dvanáct metrů, se tyčil téměř 
pět a půl metru nad palubou lodi. Rozpětí křídel měl 16,5 metru (a 5,8 
metru, když byla křídla složená). Tak jako všechna letadla námořnictva, 
byl svrchu natřen tmavomodře a spodek trupu a křídel bíle. V zadní 
části křídel Bushova letounu byla nastříkána velká číslice 2 a na 
směrovém kormidle 2X. Přímo pod kokpitem namaloval dávno předtím 
jeho střelec, dvacetiletý Leo „Lee“ Nadeau, v rozporu s námořnickou 
praxí jméno Bushovy snoubenky: Barbara. Nikdo z letky nevěděl, že Lee 
se pět dní před odplutím lodě ze Států oženil; jméno své ženy, Ginny, 
měl namalováno pod svou střeleckou věží. 
 Bush měl na sobě přes lehkou leteckou kombinézu žlutou 
záchrannou nafukovací plovací vestu. Na prsou už z ošoupané kožené 
jmenovky vymizela zlatá křidélka, symbol válečného námořnictva. 
V pouzdře na pistoli v podpaží pod blůzou nosil revolver Smith & 
Wesson ráže .38 s krátkou hlavní, který u námořnictva patřil k běžné 
výzbroji. 
 Chránítka na uši jeho propocené bavlněné kukly ve větru pleskala. 
Když šplhal do kokpitu, celými chodidly našlapoval do stupaček 
v pancéřovém trupu letadla a pevně se přidržoval zapuštěných držadel 
a nakonec se přitáhl za tyč, která dělila kryt pilotní kabiny na polovinu. 
Frank Paoletti, velitel jeho letadla, stál na křídle a pomáhal mu do 
bezpečnostních pásů, zaháknutých s popruhy od padáku. Sedadlo 
obsahovalo padák, záchrannou výstroj a navrchu čalouněný polštář. 
Bush se na něm nepohodlně usadil a vrtěl se, jak se snažil srovnat 
v sedadle plechovky s vodou tak, aby ho netlačily. 
 Znovu se zahleděl do navigační mapy, aby se dokázal orientovat 
podle souřadnic ostrova a dovedl si představit, jak vypadá z ptačí 
perspektivy. Z mapy také vyčetl směr větru, polohu letadlové lodě 
a kurs od lodi k cíli. Podle změny zeměpisné délky a šířky by si stále 
uvědomoval, kde se zrovna nachází, zvláště tehdy, jestliže by byl 



 

sestřelen. Spokojený, že se seznámil se vším, co potřeboval vědět, 
zasunul mapu pod palubní desku a začal překontrolovávat přístroje. 
 Lee Nadeau se do letadla drápal průlezem radisty v dolní části 
trupu. Protáhl se úzkým otvorem do plexisklové baňaté střelecké věže 
obrácené k zádi přímo za Bushem a pod sedadlo zastrčil pancéřovou 
desku. Jeho padák na klín visel v prostoru radisty-střelce. Věž byla tak 
malá, že si na sebe Lee padák nemohl vzít. Kdyby musel vyskočit 
padákem, musel by slézt do spodní části stroje, kde by mu radista 
pomohl padák obléct a oba by pak letadlo opustili průlezem na pravé 
straně trupu. S tím měli dostatek zkušeností z mnoha nácviků. Zatímco 
Lee kontroloval otáčení kulometu ráže 0,50, radista John „Del“ Delaney 
zavřel poklop. Del, veselý, modrooký Ir z Rhode Islandu, nejstarší člen 
posádky – bylo mu dvacet tři – rovněž obsluhoval dozadu směřující 
kulomet ráže 0,30, umístěný těsně před směrovým kormidlem na břichu 
trupu a nazývaný „žihadlo“. 
 Bush zkontroloval palivoměr: letadlo bylo naplněno po okraj. 
Potom zapojil zástrčku od sluchátek v kukle, zapnul mikrofon 
a přezkoušel vnitřní spojení, aby se ujistil, že má kontakt s každým 
členem posádky. 
 Na velitelském můstku se objevil korvetní kapitán námořních sil 
A. B. Cahn, letový operační důstojník, a křikl do megafonu: „Nastartujte 
motory!“ Jakmile motory naskočily, vyprskly, zaškytaly, střílely do 
karburátoru, vychrlily plamen z výfukového potrubí a vzápětí přešly do 
hlubokého, chraplavého burácení. Speciální obsluha vzletové paluby 
v různobarevných košilích v horečném, ale pečlivě kontrolovaném 
shonu pobíhala od letadla k letadlu a každé z nich naváděla na správnou 
pozici. Velitel letadla, oblečený do hnědé košile, dal Bushovi znamení 
zdviženými palci. „Klínaři“ v tmavočervených košilích zpod kol vytáhli 
klíny. Jakmile na znamení pažemi začal pojíždět dopředu, hasiči se 
rozestupovali uprostřed nelibozvuku motorů, tlampačů a svištění vrtulí. 
Když vyzkoušel brzdy, letadlo se zakymácelo. Muži v červených 
košilích, dirigující rolování, si ho předávali znameními pažemi a on 
mezitím na povel spustil křídla stroje. Jiní dva, v modrých košilích 
a helmách, skočili pod křídla, aby se přesvědčili, zda jsou pevně 
zajištěna. Palci obrácenými vzhůru mu dali znamení, že je to v pořádku. 
Mistři katapultu v zelených košilích letadlo zahákli lany za podvozek 
k hydraulickému katapultu. 



 

 Cahn z velitelského můstku zvolal rozkaz „Vypusťte letadla!“ Jako 
první byl z lodi katapultován Melvin. Pak přišla řada na Bushe. 
Důstojník od katapultu mu dal pokyn, aby zvýšil otáčky motoru. Bush 
přidával plyn na doraz, dokud se paluba lodi nezvedla a důstojník mu 
nedal zkříženými pažemi signál, aby se připravil. Katapult vrhl mohutné 
letadlo po letadlové palubě a dodal mu zrychlení na třiceti šesti metrech 
z klidu na 150 uzlů. Bushe a jeho posádku to vmáčklo do sedadel tlakem 
8 g a za okrajem vzletové paluby se před nimi vynořila prázdnota. 
 Paluba zmizela jako blesk a nahradily ji modré vlny oceánu. Bush 
si oddechl úlevou, jakmile ucítil, že je letoun ve vzduchu; přestože už 
měl za sebou víc než sto vzletů z letadlové lodě, nikdy si nebyl jistý, jestli 
se to gargantuovské letadlo vznese do výšky, anebo prostě žbluňkne do 
vody pod přídí. Zasunul podvozek, zatáhl výsuvné vztlakové klapky, 
zavřel kryt pilotní kabiny a nabral výšku, aby dostihl Melvina, který 
kroužil ve výšce 450 metrů před lodí a čekal, až se k němu jeho letka 
připojí. 
 Nebe bylo bleděmodré, sem tam byly roztroušeny mraky. V dálce 
západním směrem Bush zahlédl osm stíhaček F-6 Hellcat z mateřské 
letadlové lodi Enterprise, jak pomalu těkají po obloze a čekají na ještě 
pomalejší avengery. Během náletu Melvinovy letky na vysílač měly jiné 
letouny bombardovat a ostřelovat ostrov z malé výšky. Stíhačky Hellcat 
je měly všechny doprovázet a chránit před útokem japonských letadel. 
 Čtyři avengery záhy letěly v bojové sestavě kosočtverce rychlostí 
150 uzlů a hellcaty vytvořily sestavu ve tvaru obdélníku a křižovaly 
oblohu nad nimi, aby jim poskytovaly ochranu. Do půl hodiny byly na 
místě určení ve výšce 2 700 metrů a Bush z dálky rozeznával rozeklané 
vrcholky Čičidžimy. Vytáhl mapu a potom letmo pohlédl dolů na 
ostrůvek; rozpoznal přístav, nad ním se tyčící horu a na ní svůj hlavní 
cíl. Ostatní letky se začaly snášet nad přístav Futami. Zasáhly v něm 
několik nepřátelských plavidel a Bush také zahlédl, jak se jedna stíhačka 
vrhá dolů, aby mohla ostřelovat malou nákladní loď. 
 Melvin se od formace oddělil a stále rychlejším klouzavým letem 
mířil přímo na rádiový vysílač, posazený na svahu hory Joake. Když 
vůdce letky vypustil pumy, tryskaly ze země střely se stopovkou jako 
barevné rachejtle při ohňostroji. Pár vteřin nato Bush spatřil, jak do 
oranžových plamenů explodovaly budovy obklopující stožár. Velitel 
udělal široký, jemný obrat směrem k oceánu a nabral výšku. Musel 



 

čekat, až se k němu připojí ostatní letadla jeho letky, aby je dovedl 
zpátky. 
 Vtom Bush zahlédl černé výbuchy a ucítil, jak do něho pere 
japonské protiletadlové dělostřelectvo, nejsilnější protivzdušná obrana, 
jakou zažil. Uvědomil si, že se dostal pod křížovou palbu japonských 
dělostřelců, a snažil se letadlem manévrovat tak, aby nebyl snadným 
terčem. Z obrácené polohy tlačil špici letounu na cíl, div při tom obrovitý 
avenger nepřevrátil. Při letu střemhlav už jeho těžiště nespočívalo 
v zádech a v sedadle, ale vpředu proti bezpečnostním popruhům; nohy 
měl přitisknuté k šlapkám nožního řízení. Země mu uháněla vstříc a on 
s letadlem zápolil, aby ho udržel jak v letu střemhlav, tak ve směru na 
cíl. Náhlý pokles výšky mu působil bolest v uších, proto křičel, aby ten 
tlak povolil. Mrkl na výškoměr: tenoučká černá jehla prudce klesala. 
Nasměroval letadlo na cíl a pohlédl dolů proti proudu svítících střel, 
které se míhaly kolem kokpitu. Kdyby byl ten japonský kulometník dole 
na ostrůvku hlavní o nějaký ten milimetr pohnul, byl by avenger zasáhl. 
 Nad cílem Bush stiskl elektrický spínač a ten otevřel dvířka 
pumovnice. Jakmile se dotkl tlačítka vypouštějícího pumy, otřásl 
letadlem výbuch u křídla. Jenže na korekci už bylo pozdě. Pokračoval 
v letu střemhlav a letadlo zvedl teprve šedesát až devadesát metrů nad 
vodou. Byl tolik zaneprázdněn ovládáním letounu, že chvíli trvalo, jenž 
reagoval na zoufalý hlas Leeho ve sluchátkách: „Střelec volá pilota! Seš 
v pořádku?“ 
 „Pilot volá střelce,“ odpověděl. „V pořádku, jenom jsem musel 
klesnout hodně nízko. Šli po nás a já měl plné ruce práce.“ 
 Bush udělal ostrý obrat doleva a pořádně přidal plyn. Bylo načase, 
aby se připojil k letce a vydali se zpátky. Ale Bushovi bylo těžko u srdce. 
Věděl, že kvůli silné palbě protiletadlového dělostřelectva vysílač minul. 
Pokud dobře viděl, ani žádný jiný avenger nezaznamenal přímý zásah. 
 Při rozboru letu se potom Bush dověděl, že následující den má VT-
51 na Čičidžimu zaútočit znovu. Pozdější prezident Spojených států 
neměl tušení, že ten den – 2. září 1944 – bude jeden z nejdelších 
a nejsmutnějších v jeho životě. 

***** 
8. kapitola 
 



 

…Bush si vzpomíná, že než ho ponorka objevila, zápolil ve vodě téměř 
tři hodiny. Zprvu mu to připadalo jako zjevení. Sledoval mezi vlnami, 
jak to roste. Nejdřív malá, tmavá tečka – nebo se mu to jenom zdá? –, 
potom větší skvrna a nakonec masivní kolos směřující k němu. „Zprvu 
jsem si myslel, že jsem možná v deliriu, a když jsem s jistotou poznal, že 
je to ponorka, měl jsem strach, že by mohla být japonská. Nechtělo se mi 
věřit, že bych měl takové štěstí a byla to americká ponorka; zdálo se mi 
to moc přitažené za vlasy.“ 
 První, čeho si Bush všiml, jakmile se ponorka přiblížila, bylo něco 
kovového podél velitelské věže. Bylo to vzdušné torpédo, s červenou 
hlavou a uzdečkou v hubě, v sedle seděl kovbojským stylem pes 
s pirátským kloboukem a pistolí v pouzdře. A když uviděl americké 
námořníky, pobíhající sem a tam po palubě, došlo mu, že mu to vyjde – 
že to z nějakého důvodu přežije. Poprvé od chvíle, co byl sestřelen, si 
mohl mladý pilot vydechnout. 

***** 
 Bush si vzpomíná, že e často hádal, čí služba u námořnictva je 
nejnebezpečnější. „Mnoho důstojníků z Finbacku říkalo, že by v životě 
nechtěli být pilotem, protože ten je příliš zranitelný, a když ho zasáhnou, 
je po všem. Jenže já tam byl, živý důkaz, že můžete spadnout z nebe, 
a přece žít a vyprávět o tom. Povídal jsem jim, že to je moje poslední 
služba na ponorce.“ 
 V těch dnech bývala Finback na hladině v noci a Bush stával na 
stráži od půlnoci do čtyř. To měl nejraději. „Nikdy nezapomenu na krásu 
Pacifiku – létající ryby, absolutně zázračné moře, vlny lámající se o příď,“ 
vzpomíná Bush. „Uprostřed Pacifiku byla naprostá tma; noci byly tak 
jasné a hvězdy tak zářivé. Bylo to báječné a posilující, čas na rozhovor 
s Bohem. 
 Měl jsem čas přemýšlet, ponořit se hluboko do svého nitra a hledat 
odpovědi. Lidé hovoří o druhu křesťanství, kdy jste v úzkých, myslíte, že 
umřete, a tak si to chcete s Bohem a s každým jiným na poslední chvíli 
urovnat. 
 Ale u mě to bylo přesně naopak. Já už jsem se díval smrti do tváře, 
a Bůh mě ušetřil. Byl jsem pln hlubokého vděku a považoval jsem to za 
zázrak. Někdy se při katastrofě lidé modlí: „Proč já?“ Já si tutéž otázku 
kladu opačným způsobem: Proč jsem byl ušetřen a co mi Bůh chystá? 



 

 Když jsem tam tak sám rozvažoval, uvědomil jsem si například, co 
pro mě znamená rodina. Ocitl jsem se tváří v tvář smrti a dostal jsem 
další šanci žít, pochopil jsem, jak důležité jsou hodnoty a zásady, které 
mi rodiče vštípili, a samozřejmě to, jak moc miluju Barbaru, dívku, 
kterou jsem byl rozhodnut si vzít. 
 Jak člověk stárne a snaží se vystopovat kroky, které z něho udělaly 
člověka, jaký je, ukazatele, po nichž je třeba se ohlížet, jsou ty zvláštní 
chvíle, kdy se člověk ponořil do problému a pronikl do podstaty věci. 
A v mém případě mezi tyhle chvíle patří dny a noci strávené na palubě 
Finbacku – a možná byly ze všech nejdůležitější… 

Není sporu o tom, že to vše bylo podloženo mou zbožnou vírou. 
Podle mého názoru musí existovat nějaký osud a já byl ušetřen, abych na 
Zemi něco vykonal.“ 

***** 
9. kapitola 
 
…Za dobrého pilota Bushe považovalo i vojenské námořnictvo. 
Nedlouho po návratu na letadlovou loď mu byl udělen letecký kříž za 
zásluhy. K medaili byl připojen tento text: 
 
 Jeho letoun, vystavený intenzívní protiletadlové palbě, dostal 
zásah a začal hořet v okamžiku, kdy se vrhl do letu střemhlav. Nehledě 
na kouř a plameny vycházející z jeho stroje pokračoval ve střemhlavém 
letu a zaznamenal ničivé pumové zásahy rádiové stanice a potom 
vyskočil padákem. Jeho odvaha a lhostejnost k vlastnímu bezpečí 
prokázané jednak dotažením útoku do konce navzdory intenzívní a silné 
protiletadlové střelbě a jednak pokračováním v letu střemhlav na cíl 
i poté, co byl zasažen a jeho letoun hořel, byly ve všech situacích 
v souladu s nejvyššími tradicemi vojenských námořních sil Spojených 
států.  

***** 
 Zanedlouho Bush obdržel od Mary Jane Delaneyové odpověď. 
Stálo v ní: 
 
 Milý poručíku Bushi, 
 musím se Vám omluvit, že jsem Vám nenapsala dříve. Ne že bych 
neměla snahu – prostě jsem nemohla. 



 

 Ve svém dopise se zmiňujete, že mi milerád nějak pomůžete. 
O jednom způsobu bych věděla, a sice, že si přestanete namlouvat, že 
byste byl jakkoliv odpovědný za havárii svého letadla a za to, co se stalo 
s Vašimi podřízenými. Mohla bych si to myslet, kdyby mi o Vás bratr 
Jack pokaždé nevyprávěl jako o nejlepším pilotovi letky. A v úsudek 
svého bratra Jacka jsem vždycky měla největší důvěru. A stále mám, 
neboť jsem se ještě nevzdala naděje.  
 Chci Vám poděkovat za krásný dopis a milá slova, která jste řekl 
o Jackovi. Byla to smutná zpráva, ale Vy jste ji podal tak, že se snáší 
mnohem lehčeji. 
 Nechť jste ustavičně chráněn v bezpečí. 
      S úctou Vaše 

(podepsána) Mary Jane Delaneyová 
 

***** 
Epilog 
 
…Příběh George Bushe mohl být samozřejmě úplně jiný. Kdyby Finback 
nebyla tam, kde byla, možná by ho zajali Japonci. Co by se potom stalo, 
si lze domyslet. Čičidžima, ostrov, který měla VT-51 ve dnech 1. a 2. září 
za terč útoků, byla dějištěm válečných zločinů, které otřásají 
představivostí dvacátého století. 
 V oficiálních dějinách námořní pěchoty Spojených států se uvádí, 
že s výjimkou útoků z letadlových lodí ze dne 4. července 1944 „se mezi 
15. červnem 1944 a 19. únorem 1945 na Čičidžimu nepodnikly žádné 
nálety z letadlových lodí,“ to jest v období, kdy kromě Bushova letadla 
bylo sestřeleno ještě alespoň deset letounů. Nicméně palubní deník ze 
San Jacinta – až donedávna označený stupněm tajnosti – oficiálnímu 
tvrzení odporuje. Japonské vrchní velení vojákům na Čičidžimě 
dodatečně zakázalo vést deníky. Počítalo se se zničením veškerých 
záznamů, protože to, co se na ostrově dělo, bylo a stále je pro Japonce 
věcí národní hanby. 
 Zřejmým důvodem, proč si obě strany přejí na Čičidžimu 
zapomenout, je to, že neexistuje nikde žádná zmínka, že by jediný 
z amerických letců, kteří tam byli zajati, opustil ostrov živý. Nejde pouze 
o hromadné popravy, jež jsou porušením všech mezinárodních norem 



 

týkajících se zacházení s válečnými zajatci; jde o to, jakým způsobem byli 
zabíjeni. 

***** 
San Jacinto dnes existuje už jenom na fotografiích, v knihách o dějinách 
námořnictva a ve vzpomínkách mužů, kteří na ní sloužili. Zato však 
dosáhla pozoruhodného rekordu. Za šestnáct měsíců neustálých bojů 
zničila nebo poškodila 712 japonských letadel, 22 válečných lodí a 219 
pomocných nebo obchodních lodí a nespočetné množství pozemních 
objektů na pobřežích. Celkem urazila 173 000 mil bez generální opravy, 
většinu času v bojovém prostoru… 
 Po návratu do Států si San Jacinto vysloužila pět bitevních hvězd 
a pochvalu před nastoupenou prezidentskou jednotkou. V příslušném 
rozkaze vyšlo: 
 Za mimořádné hrdinství v boji proti nepřátelským japonským 
silám ve vzduchu, na pobřeží a na vodě v tichomořském prostoru od 
19. května 1944 do 15. srpna 1945. Loď USA San Jacinto a její letecké 
skupiny nepřetržitě operovaly v nejvíce předsunutých pozicích 
a zasazovaly drtivé rány japonským jednotkám; poskytovaly vzdušnou 
ochranu vyloďovacím vojskům; tvrdě odrážely nepřátelské nálety 
a ničily jeho letadla; a způsobily ohromné ztráty japonské válečné flotile 
a obchodnímu loďstvu. Odvážní a spolehliví v boji, San Jacinto se svými 
udatnými důstojníky a mužstvem prokázali věrnou službu a tou přispěli 
ke konečné porážce japonské říše. 

***** 
 V době, kdy Bush létal s avengerem z paluby San Jacu, byl 
zodpovědný za osud svůj a své osádky. Jako prezident zodpovídá za 
osud všech Američanů a vůbec velké části světa. 




