Louie byl dlouholety pritel, duchovni radce a bratr. UZ jen tim, Ze byl mym
pritelem a radcem, mi dennodenné doddval odvahu, pomdhal mi prezZivat v tom hrozném
misté. Doufdm, Ze se z jeho prikladu nds lid dokdzZe poucit. Hlavné nase mlddez. Ti z nds,
kteri jsou ve vézenti, chodi do potniho typi, modli se za néj a bavi se o tom, jak ndm jeho
spolecnost schdzi. Jd jsem mél to stésti, Ze jsem dostal Sanci ho poznat.

Leonard Peltier
bojovnik za prava americkych indidnt, kdznice v Leavenworthu

Dva Krkavci je podnétny pohled na souc¢asného bojovnika za prdava domorodych
Americanti. Louie se zaslouZil o vytvdreni porozuméni mezi indidny a pistéhovalci.
Valerian T¥i Zeleza
vedouci tance k oslavé slunce

Je to Zivotni pfibéh pozoruhodného domorodého Americ¢ana, ktery se naucil
spojit cesty bojovnika a 1éc¢itele. Od dédecka se naucil tradi¢nim lé¢ebnym metodam
Mandanti, Hidatst a Arikara. Tyto znalosti mu pomdhaly v jednani s nepratelskou
bélosskou spolecnosti, které pozdéji musel celit.

Po letech bezuzdné diskriminace a valceni se stal bojovnikem za prava svého
lidu, od jeho zaloZeni spolupracoval s Americkym indianskym hnutim (AIM)

a zGcastnil se dvoumési¢niho obléhani Wounded Knee (zranéné koleno). Pipojil se
k Gsili Leonarda Peltiera, Russella Meanse, Leonarda Vrany Psa a dal$ich celnych
predstavitell o to, aby jejich narod mohl zit v miru a ucté.

Americka vlada a dokonce i mnoho indiantt v ném vidéli zbojnika. Dva Krkavci
také bojoval proti alkoholismu a beznadéji a vlastni zatrpklosti viici bilé rase.
Rovnovahu hledal v obtizném ndvratu k minulosti, uc¢eni potniho typi a tance k oslavé
slunce, které vysvétluje vztahy mezi v§emi tvory. U¢il se potlacovat bolest a hnév
a objevoval zptisoby, jak sdilet smysl pro vnitini klid. V poslednich letech pted smrti
pracoval jako poradce v oblasti zneuzivani praska a duchovni radce a druhym pomahal
zaclenovat tradice ptivodniho obyvatelstva do Zivota v souc¢asné Americe.

Louis Dva Krkavci (1933-1995) byl pies osm let ucitelem spisovatele a bylinare
Roberta Lieberta, zijiciho v Avé ve staté Missouri.

*khk
Dva Krkavci
Zivot a u¢eni duchovniho valeénika
Louis Dva Krkavci Irwin a Robert Liebert
* k&
1
Staré c¢asy v Nishu

Rece Missouri jsme ptezdivali Babi¢ka. Tenkrat byvala ¢ista. Cerpali jsme z ni
velké mnozstvi vody a nechavali ji usadit. Byla to nase pitna voda. Pamatuji si, ze kdyz
se muzi vraceli z vyjizdky na neturodné tzemi, koné nejdfiv ucitili vodu a zvedli hlavu.
A muzi fikavali: ,UZ jsme skoro doma.*

k& *

Dédecek nas udil zvyk@im zvitat. Rikal: ,My jsme byli stvofeni jako posledni.

Zvitata jsou nasi starsi p¥ibuzni a jsou tak moudra, Ze se od nich mame co udit. Ziji



v souladu se Zemi a podle toho, ¢im je obdafil Stvoritel. Ten, kdo Zije v souladu se
Zemi, jde spravnou cestou.”

A déda nas vzdycky udil, abychom naslapovali opatrné a vnimali kazdou
malickost. Jednou jsme $li podél potoka, ktery protékal za dédovym obydlim. V cesté
lezel stary, hnédy, seschly kmen a ja ho pokazdé musel pielézt.

,2Kolikrat uz jsi tu kladu prekracoval?“ zeptal se dédecek najednou. ,Néco ti
ukdzu. Pfimo tady se nachazi cely svét.”

Nato kmen nadzvedl a vyzval mé, abych si diepl a podival se pozorné. Klekl
jsem si a koukal pod kmen. Dédecek mél pravdu: nachdzel se tam cely svét. VSemi
sméry se hemzili brouci. Néktefi pelasili s potravou. Jini jako by se snazili zachranit
domecek.

Déda kladu opatrné vratil na misto a fekl mi: ,Jako se my divdme na jejich svét,
stejné tak kdosi pohlizi na nas. Tohle je jejich malilinkaty svét. Vypravili se ze své
vesnicky shanét potravu, a prindseji ji doma svym druhiim. Nemame dtvod je
vyrusovat a jejich svét nicit. Nékdo tieba ptijde a tuhle kladu si odnese. A kdyz bude
opatrny a jejich prostiedi moc neponici, tihle broucci si najdou jinou kladu nebo misto
k Zivotu. Kdybys trpél hladem, mozna bys jich hrst pozfel, ale neni divod jim znicit
celou vesnici.

Kdykoliv vidime Zivé tvory, musime respektovat jejich pravo na Zivot. Vzdyt
jsou to nasi pfibuzni. Vyrusime je nebo snime, jediné kdyz musime, abychom pftezili...“
*k*

Slunecni tanec severnich prérii si mdj lid vlastné vypéstoval z nasich
starodavnych obtadd, jako byly okipa, péstovana Mandany, a obtad $lehani ktzi
u Hidatsd. Pri okipé si muzi vytrhavaji z téla maso nebo visi na kiilech, a tim pfinaseji
obét lidu. Dale tu do kruhu pfivadéji pomalované tanec¢niky, ktefi predstavuji mésic
a hvézdy, den a noc, a rovnéz zvitata, jez ztélesnuji stvofeni. V. mém domoveé méli
néktefi lidé vidéni, v némz tento starobyly obfad ozival.

Vzpomindm na obfady s posvatnou dymkou, coz je nas nejposvatnéjsi nastroj
uctivani. Prostfednictvim dymky se modlime ke Stvofiteli. Pamatuji si chySe, v nichz
lidé bydleli: snad v kazdé loznici visela chfestidla z tykve a vacky s posvatnymi
predmeéty.

*kh*k

Kam az mi pamét sahd, vyristal jsem v potni chysi, posvatném ocistovacim
vigvamu, i kdyz trvalo mnohem déle, nez jsem pochopil nékteré z mnoha symbola
a vyznamui obfadu.

* k&

Potni chysi se vhodnéji fika chyse ocisty. Nechodime se tam totiz jen potit, jak
je tomu u sauny. Chodime si tam ocistovat nejen télo, ale také mysl a dusi. Chodime do
ni pfed kazdym vyznamnym obfadem nebo tikolem. V$echno, co je s tim spojeno, ma
hluboky smysl. Je to takovy nas kostel. Neni ptepychové zdobeny; nebudujeme
ohromné stavby, abychom udélali dojem na Stvoftitele. Najdete tam pouze ohnuté
vrbové prouti. To v§ak néco znamena. Symbolizuje silu a zelen, ktera roste ze zemé.
Zastoupeny jsou vSechny pfirodni Zivly: zemé, ohern, voda a vzduch. Prokazujeme tctu
praotci kamend, které pouzivame, nebot jsou nejstarsi; jsou soucasti ptivodniho
tvorstva. Kdyz lezeme do ocistovaci chyse, jako bychom lezli do lina Matky Zemé.
Chodime tam, abychom se znovu zrodili. Ve tmé lGna zpivame pisné, v nichz
vyvolavame duchy, aby se k nam pfipojili. Modlime se za vSechny Zivé bytosti. Snazime



se tam zanechat zlé myslenky a nemoci; odklddame je do kamend. Praotce kameny
rozpalujeme v posvatném ohni a polévame vodou Zivota a dech praotcii nas ocistuje
a posiluje naseho ducha.
*k%
Jednou jsem se vyptaval dédecka: ,,Pro¢ se pokazdé chodime potit tak daleko od
domova? Proc¢ jsou slune¢ni tance tak tajné? Proc¢ pred obtfady zakryvame okna?“
Dédecek mé posadil a zacal mi vypravét o Americ¢anech, vetfelcich. Jak sem
prisli bélosi za nabozZenskou svobodou, a sami ji upirali lidu, ktery tady byl jiz pred
nimi. Pfedvadéli nam, jak kdzou lasku ke svému Bohu, tdajné Bohu lasky, a na druhé
strané nam tuto lasku demonstrovali tim, Ze nas unaseli, bili ve svych skolach a holili
nam hlavu. Cim vic o tom dédecek hovotil, tim vic jsem si uvédomoval, co nAm
provedli. Jenom jsem nechapal, jak néco takového mohou délat jedni lidé druhym.
k& *
Dédecek mé drzel za ruku a kladl mi na srdce, Ze at se déje co se déje, nikdy se
nesmim sklanét pied nikym kromé Stvoftitele, Praotce, Boha.
k& &
2
Misionaiska skola

...Dédecek se vzdycky snazil, aby vSechno, co délame, pro mé bylo poucné.
Rikaval: ,Nic z toho, co zazijes, neni k nicemu, pokud se z toho nepoucis! Pamatujes,
jak sis neupnul popruh sedla, a pak jsi spadl s koné? Az si ho ptisté zase zapomenes
upnout a nékam si vyjedes, ktn té shodi; mohl by sis zlomit nohu a nedostal by ses
zpatky domti. Snaz se z kazdé situace poucdit.

*k*

Dédecek vypravél piibéhy, obvykle o zviratech nebo lidech, ktefi udélali néjakou
hloupost, a pokazdé nasledovalo pouceni. Jednou to byl pfibéh o volavce a zabach.
Tém zesnul velky ndcelnik, a proto se rozhodly najit si nového. Nékteré zaby byly
moudré a dobré, ale skupina si uminila, Ze chce vznesenéjsiho a schopnéjsiho viidce.
Rozhlizely se po ostatnich zvitatech, které z nich by jejich pfedstavam vyhovovalo. Az
uvidély volavku. Byla vysoka a krasna a hrdé se vypinala, a tak se ji zaby zeptaly: ,Cténa
volavko, jsi tak vysoka a statnd. Nechtéla bys byt nasim velkym a mocnym viidcem?“
Vyvolena volavka souhlasila, Ze se stane jejich nacelnikem, a potom vSechny zaby do
jedné sezrala!

* k&

Dodnes se pamatuji na bolest, strach a ponizeni, jaké jsem pocitoval po
prichodu do skoly. Svlékli nas donaha, odvsivili a ostfihali dohola. Potad je mi do
breku pfi pomysleni, jak tam moji mali kamaradi stdli nazi. Néktefi se strachy pocurali.
Naucili jsme se bat ,,bobiiho ocasu®. Tak fikali dirkovanému koZenému femeni. Tim
nas fezali za kdejaky prestupek: Za to, Ze jsme zpivali indianské pisné, Ze jsme se mezi
sebou bavili rodnym jazykem, za to, Ze jsme se chovali jako indiani. Se slzami v o¢ich
vzpominam, jak malé déti sekyrovali, mrskali a bili daleko vétsi lidé. Nutili nas jist
jejich divné pokrmy, a vSechno dojidat; a pokud jsme to vyzvratili, museli jsme snist
i to. To bylo mé seznameni s bélosskym svétem.

V jednom kuse jsem mél néjaké nepiijemnosti. Jednou jsem nasel pastelky
z posvatnych barev, co jsme pouzivali k obfad@im. Rozpustil jsem je na topném télese,



abych si jimi pomaloval oblicej. Mél jsem z toho velky prasvih. Dédecek mi dal
z domova zvlastni kamen. Zabavili mi ho. Zdtvodnili to tak, Ze jim chci nékoho uhodit.

Palil jsem po troskach salvéj. A kdyz jsem nesehnal salvéj, zapaloval jsem né&jaky
plevel a modlil se k dédeckovi, aby pfijal tuto ubohou koufovou obét. Ten kout mi
vonél; pfipominal mi domov a nase posvatné obtady. Jednou mé pristihl skolnik
a obvinil mé, ze chci zalozit pozar; ztfiskal mé jako psa.

* k&

Samozfejmé nas ucili ndabozZenstvi bilého muze. Kdyz se dnes podivam zpatky,
vidim, Ze nas ucili samé zaporné véci, které nahdnély strach. Potad néjaky hiich
a peklo a trest. Ja jsem se Boha bilych bal. Vzdycky jsem mél strach, Ze mi da co proto.
Rikali nam, Ze jestli budeme hodni a budeme ho nasledovat, tak aZ se dostaneme do
nebe, budou z nas bili. To pro mé bylo ze v§eho nejdésivéjsi!

*&*

Kdyz ted navstévuji muzea, vidim, o co se vlada a vetielci pokouseli: snazili se
nas vyhladit. A kdyZ nas nemohli vybit, délali véechno mozné, abychom zapomnéli,
a nasi kulturu nacpali do vitrin. Jako kdybychom uz vymfeli. Mam pocit, jako by cely
nas svét nebyl nic vic nez trocha hliny za nehtem. Sebrali nam vsechny nastroje
uctivani, trestali nas ve $kole a tak ddl, ale dokud nam zbyva ta Spetka ptidy, ztstavame
lidmi.

Indidni své zvyky nikdy nikomu nevnucovali. Nyni za nami ptichazi spousta lidi,
ktefi maji touhu se od nas néco naucdit. Az zase ptijdou, my je nebudeme bit
a donucovat k tomu, aby se poc¢uravali, nebudeme je stipat do zadku ani srazet na zem
nebo stiihat dohola. Misto toho ty, kdo ptichazeji v dobrém a jsou ochotni naslouchat,

zavedeme do posvatného ocistovaciho vigvamu a fekneme jim: , Vitejte doma.*
*k*

3
Nehostinny kraj

Jako dité jsem od dédecka slychal urcité véci, které jsem se podle néj mél naucdit,
dfiv nez mé vezme do neturodné krajiny. To proto, abych néjaky ¢as dokazal prezivat
uplné sam. Jakmile jsem odesel ze skoly, zacal s pfipravou. Ukazoval mi, jak nastrazit
past na kralika, jak si postavit maly pristfesek, jak lovit ryby bez hacku a jak
rozpoznavat jedlé kotinky a dalsi ¢asti rostlin, kterymi bych se po tu dobu mohl zivit.

KdyZz mi dédecek kone¢né oznamil, Ze ¢as nadesel, bylo mi teprve dvanact.
Sdélil mi, Ze budu v netirodném kraji sam cely tyden. Byl jsem posledni ze své
generace, koho timto starodavnym zptisobem posilali. Tydenni pobyt v divo¢iné nebyl
jenom zkouskou odvahy nebo nezbytnou cestou za ,vidinou, jak se pise v knihach.
Smyslem bylo, abych poznal svét rodic¢, do néjz se vsichni rodime, Matku Zemi a Otce
Nebe, abych pochopil, jak moc jsme na nich zavisli, a uvédomil si, Ze na svété nejsme
nikdy zcela sami.

Jeli jsme s dédeckem dlouhou cestou k neturodné krajiné v povodi Malé
Missouri. Dorazili jsme na misto, kde se shromazdovalo mnoho mych piibuznych
a soukmenovcd; ale nesmél jsem mluvit. Pfipravili jsme potni chysi, a kdyZ jsem se v ni
o¢istil, vySel jsem na vzduch a uvidél dva osedlané koné. Cekali na nas. Pokracovali
jsme s dédeckem nizinou na zdpad, do neurodného kraje.

Cestou mi dédecek daval pokyny, jak se mam pied Zemi a duchy chovat
pokorné, a pripominal mi, abych si pozorné vsimal v§eho, co pro mé bude nové. Dal mi



ntz, pusku rdze 0,22 a osm ndbojt, kus kiize, tétivu ze surové kiize a trochu jidla. Také
jsem u sebe mél nékolik modlitebnich stuzek, latku a tabak, co mi jako oféru piibalili
piibuzni, kdyz se za mé modlili.

Konec¢né jsme zastavili v kantionu, kde Mala Missouri vytéka z netrodného kraje.
,Tady té necham o samoté. Béz dal az do tmy, a zitra jdi, dokud nebude$ mit slunce
piimo nad hlavou. Tam si zbuduyj tdbor.“ Dédecek se pomodlil k Velkému Duchovi,
Zemi a jejim tvoram, aby mé ochranovali a stfezili. Podival se mi do o¢i a vyikl
posledni slova pied odchodem - potom jsem lidsky hlas neslysel rovny tyden:
,Pamatuj, Ze vSechno, na co narazis, stvofil Velky Duch, a potad se mas co udit.
Vsechno zivé, co potkas a uvidis, je tvij pribuzny.”

Dlouho jsem se za nim dival, jak se vzdaluje a vede koné, na kterém jsem jel.
Nikdy jsem nebyl sam ani tak daleko od lidi, ktefi o mé pecovali. Nades$la noc. Natahl
jsem se, ale myslim, Ze jsem viibec neusnul. Na druhy den jsem vyrazil, jesté nez slunce
vykouklo nad sténou karonu. Jakmile jsem mél slunce pfimo nad hlavou, stal jsem
v pfekrasném udoli. Ocitl jsem se v pékné piirodé mezi fickou a kolmymi ttesy nad
nim. Na pfistich sedm dni to mél byt m@j domov.

Nejdiiv ze vSeho jsem musel do zemé zarazit vysoky klacek a na néj ptivazat
modlitebni oféry. Ten mél vyvolat duchy, ktefi by na mé dohlizeli a u¢ili mé a potom
mi také méli pomoct najit cestu zpatky domt. Pohled na modlitebni stuhy mé
uklidnoval, protoze mi je nachystali ptibuzni, kdyz se za mé modlili.

V té dobé zrovna zrala stifemcha a vSude kolem mé bujel zivot. Obratlovci, hadi
a brouci, ti vSichni se kolem mé hemzili. Ale svym zptisobem jsem si mezi nimi
pripadal jesté osamélejsi, nebot jsem mél pocit, jako bych byl vettelec v cizim domoveé.
Jak jsem mijel stromy, ptaci se z nich rozlétli pry¢. Kdyz jsem Sel podél ficky, bobfti
hlasité placali ocasem a uplavali. Citil jsem se v jejich svété jako cizinec. V noci se mé
zmocnoval strach. SlySel jsem, jak zvifata Selesti v housti pode mnou; neustale se
ozyvali kojoti a sovy. Myslel jsem na to, jak se ke mné z vyhfatého kameni plazi
chfestysi. Neubranil jsem se myslenkam na duchafské povidacky, které nas lid
vypravél.

Potad jsem se vSak néc¢im zabyval a po par dnech se se samotou zacinal
vyrovnavat. Za asvitu jsem se modlil a vykonaval jednoduché obfady, které jsem se
naucil. Nez jsme odesli z domova, dédecek mi pfedved], jak na slunci zarazit do zemé
ty¢ a kolem ni nakreslit tétivou ze surové ktize kruh. Na ném jsem si oznacil ¢tyfi
svétové strany a rozdéleni dne. Najednou jsem pozoroval drahu slunce a mésice, jak
krouzily nad svétem. Vidél jsem kruhy, co oznacuji cas, ktery je ndm vyméten. Kruhy
Zivota, které tvori z kazdého nepatrného Zivota soucast jednoho velkého kruhu.

Prestoze mi schdzela domaci strava, netrpél jsem hlady. Na dné ficky jsem
nastrazil starodavnou past na ryby. Také jsem ulovil kraliky a upekl si je na ohni.
Piedtim jsem je stahl z ktiZe, ale ta se mi nesusila dobfe, protoze jsem nékde ztratil stl,
kterou jsem mél s sebou. V té dobé dozravalo ovoce, takze jsem se mohl vydatné krmit
stfemchou, Seferdii a slivoni. Vykopaval jsem dételnik a jedl ho bud syrovy, nebo
uvatreny v polévce; tu jsem délal podle starého receptu: nahidl jsem kameny a dal je do
ktiZze na vateni vody.

Prozil jsem tam mnoho dobrodruzstvi a zazil spoustu véci. Vybavuji se mi
v paméti jesté po mnoha letech. Vzpominam na pomalované skalni utesy nad mym
domovem v piirodé a na obrazy a poselstvi, které jsem v nich vidél. Jednou jsem nasel



stary tomahavk a ulozil ho na misté, kam bych se pro néj jednou mohl vratit, kdyby mi
to statesinové dovolili - v duchu nasi tradice.

Hodné ¢asu jsem se vénoval vlastnim hrdm. Pomaloval jsem se, tancil, zpival
pisné a podnikal atoky na kavalerii! Objevil jsem jeskyni a nahazel véci dovnitf. Byl
jsem zvédavy, ale neodvazil se tam vlézt. Nékdy jsem vy$plhal na vrsek hiebene
a pozoroval zivot dole. V noci jsem sledoval oblohu, posetou tisici hvézd. Nékdy se mi
zdalo, Ze jsou blizko, tak jako znami a pfibuzni, jindy zase jako by byly cizi a hodné
vzdalené.

Jak ¢as plynul, v§iml jsem si, Ze se mé zvifata boji ¢im dal méné. Zastavovala se
blizko mé a dokonce jsem na né mohl mluvit. Cipmankové se mi nastéhovali do
tabora, hned se tam zabydleli a chovali se jako doma. Ptaci pfede mnou jiz neodlétali
a bobfi uz neplacali ocasem a neplavali pry¢. Spratelil jsem se se Zelvami, jestérkami
a mnoha jinymi tvorecky. Nyni to byli mi pfibuzni. Za¢inal jsem se citit jako doma.

Pomalu jsem prekonaval strach z tmy. Pfipominal jsem si, jak mé dédecek
uklidnioval, Ze se v noci nemusime bat o nic vic neZ ve dne, kdy duchové kolem nas vidi
mnohem lépe. ,Ale pro tebe maze byt tma jako ptikryvka. MiiZes$ se pod ni schovat
a citit se v bezpeci. Ve tmé vidis také, a nejen o¢ima.“

Jedné noci jsem sedél u ricky a zaslechl, jak se ke mné cosi blizi. Byli to dva
jelenci. Ze tmy jim svitily o¢i. Div na mé neslapli, a pfece mé piehlédli. Pfesvéddil jsem
se, ze mél dédecek pravdu. Tma mé maskovala.

Sel jsem po stopé jelenct, a tim jsem odhalil jejich stezku. U #i¢ky, kam rano
chodili pit, jsem si zfidil pozorovatelnu. Napadlo mé, Ze kdybych jelence zasttelil
a stahl z ktize, dédecek by na mé byl hrdy. Jednou rano mlady samec dohnal dvé lané.
Dlouho stal na misté a pozoroval je. Mél jsem u sebe pusku raze 0,22 a hravé bych ho
trefil. Ale kdyz jsem vidél ty jeho o¢i a velkou, nddhernou postavu, uvédomil jsem si, ze
mam v tabofe spoustu jidla. A tak jsem ho neskolil. Pozdéji jsem narazil na urzona.
Vzpomnél jsem si, jak mi dédecek radil, Ze kdybych se ocitl daleko od domova, protoze
mé shodil ki, nebo bych byl vyhladly z jiného dtivodu, mohl bych utlouct a snist
urzona. Ale pravé proto bych k nim mél mit tctu. Vzdyt ve zlych casech byli nasemu
lidu k uzitku. Také jsem si pamatoval, jak mé je dédecek udil lakat na jablko na
prikryvce. Pfibéhl jsem a zabalil je do ni. Nez vylezli ven, mél jsem ptikryvku plnou
ostnd. Schoval jsem je pro babic¢ku - délala z nich nadherné ozdoby.

Jak plynuly dny, bliZil se den, kdy jsem se mél z nehostinného tizemi vratit ke
svému lidu. Pfepadl mé smutek, protoze jsem sviij tabor zac¢inal povazovat za novy
domov. Mistecko uprostied Stvofitelova svéta. Rikal jsem si, Ze kdybych mél
kukuti¢nou polévku a smazené placky, vydrzel bych tam dlouho.

JenomZe nadesel den, kdy jsem mél odejit. Mél jsem se vydat vychodnim
smérem, az budu mit slunce pfimo nad hlavou. Rozebral jsem svij maly pristiesek.
Zbytek jidla jsem nahazel rybam; dételnik jedly jsem nechal divokym kralikam, ktefi se
pohybovali kolem. KdyzZ jsem se loucil s jestérkami a ¢ipmanky, s nimiz jsem se
mezitim v tabote spfatelil, bylo mi smutno. Vnimal jsem kolobéh Zivota: slunce
a mésic krouzily nade mnou a stejné tak kolovala i zvitata. Pfed odchodem jsem si
uvédomoval, Ze uz neuvidim jelence, a zaplavil mé smutek. Popadl jsem vétev a tabor
zametl; dédecek mi totiz nakdzal, Ze mam tdbor zanechat, jako kdyby v ném nikdo
nepfebyval. Jenom mezi kameny, které jsem tam navrsil, jsem nechal tabakovou oféru;
méla to byt obét duchtim toho mista. Modlil jsem se ke ¢tyfem svétovym stranam
a dékoval jim za bezpeci, které jsem tam nalezl, a vSechno, co jsem se tam naucdil.



*khk

Cas straveny v nehostinném kraji ve mné navzdycky zanechal stopy. Kdykoliv
jsem mél velky strach, styskalo se mi nebo mi schazela dusevni rovnovaha, vzpomnél
jsem si, Ze jsem doma vSude na svété, a postupem doby jsem zcela pochopil, Ze jsme
vSichni navzdjem pfibuzni, nebot jsme vsichni déti jednoho Otce a jedné Matky. Od
Otce se nam dostava ochrany a od Matky vSeho, co potiebujeme k Zivotu. At se hneme
kambkoliv, nikdy nds neztraceji z dohledu. Také jsem védél, Ze ve svém nitru jsem svym
nejlepsim piitelem.

* k&

Narazil jsem na mravenisté. Bylo potfadné veliké. I mravenci. Pobihali vSemi
sméry. Pozoroval jsem je zblizka a teprve pak si v8§iml, Ze do diry pfenaseji néco bilého.
Vypadalo to jako chléb, ale ja védél, ze v téch konc¢indch to chleba byt nemaze.
Bifemena byla tfikrat vétsi nez oni sami, ale oni s nimi pobihali jakoby nic.

Jeden z nich nesl tak velky kus, Ze se s nim nemohl do diry vejit. Zkousel to zas
a znova a jini mravenci mezitim béhali pfes néj; vypadalo to, jako by ho kousali
a kopali. Nenechal se odradit, ale poidd ten kus ne a ne dostat dovnitf. Sebral jsem
klacic¢ek a chystal se mu pomoct. Zrovna v tom okamziku se mu podafilo naklad néjak
natocit a protlacit otvorem. Sel jsem dal, ale ani potom mé Zadné modlitby nenapadaly.
A netrklo mé nic, z ¢eho bych se poucil.

Pozdé vecer se objevili strycové. Na zpatec¢ni cesté viibec nepromluvili. Za tmy
po navratu jsme méli radostny potni obfad. Rikdm to tak, jak si to pamatuji. Hodné
jsme se veselili a nasmali a nebylo moc horko. Ne tak, jako kdyz bylo venku zima nebo
mél nékdo kasel; to pak dédecek zatopil poradné.

Nyni pockal, az vyjdu ven, a az potom se mé zeptal: ,Tak cos tam vidél?“

»,No tak, nech ho na pokoji,“ zastala se mé babicka. Kdyz otazku opakoval,
odpovédél jsem stroze: ,Nic.*

»Tos tam coural cely den, a nic jsi nevidél? Ani sis nepovidal se stromem?“

,No, myslim, Ze jsem se modlil k Bohu,“ vymackl jsem ze sebe. ,Jo, vidél jsem
mravence. Vsichni pracovali. Nosili dom velkd bfemena. Jednomu se nemohlo vejit do
dirky. Zkousel to dal a dal. Ostatni ho kousali a $lapali po ném, ale on to nevzdal. Kdyz
uz jsem mu chtél pomoct klacikem, kone¢né ndklad protdhl.”

Dédecek se ke mné otocil a fekl: ,Stala se nejuzasnéjsi véc. Je to pro tebe lekce.
Dostalo se ti pozehnani. Stouchli té do Zeber, a tys to ani necitil! Ted pfemyslej, jak se
rozhodnes. Udélej, co se ti zlibi. V Zivoté ucini$ dobra rozhodnuti. Jednou bude$ mym
nacelnikem a ja na tebe budu hrdy. Udélas a uvidi$ spoustu véci. Ale dnes ti ten
mravenec, ten malinkaty tvorecek, ukazal, co dokdze - a co miize$ dokazat ty. I kdyz
on je mnohem silnéjsi nez ty. Kdybys byl stejné silny jako on, zvedl bys diim a odnesl si
ho pry¢. Ten mravenec si nesl to, co ma. Ani jeho bratfi mu nepomohli. A piece Sel
a vzal si to, co mél; at mél cil, jaky chtél, vzal si to a odnesl dom. A to musis délat i ty.
Bez ohledu na to, jestli ti nékdo pomitize, popadni to a béz s tim, jak nejlip umis.”

Babicka ke mné ptistoupila a objala mé. ,Vidis,“ fekla, ,popichli té. Porad té
popichujou.”

O této pfihodé jsem se s mnoha lidmi nebavil. Zda se, Ze mé vyhledavaji mali
tvorové. Jako tieba zZaba. Ta je pro mé dtlezita. Tak jako mravenec. Nejsou to zrovna
vznesena indianska zvifata jako napfiklad orli a vlci, ale na toho mravence jsem myslel
Casto: v Koreji, kde jsem pochyboval, Ze odtud vyvaznu zivy; kdyz jsem poprvé vesel do



tfidy na stfedni skole, a pfitom jsem vychodil jenom pét tiid zdkladky; ve chvilich, kdy
jsem byl presvédcen, Ze mam pravdu, ale cely svét jako by byl proti mné.

*kh*k

4
Zkouska strachem

Vycvikovym taborem pro novacky jsem prosel bez problémi. Potom jsme se
nalodili a pluli do Koreje. Mezi dobrovolniky tam bylo hodné indidnti. Stejné jako
v druhé svétové vélce. Byla to moznost, jak uniknout starostem, potizim a chudobé
v rezervacich a prosadit se. Pfedstaveni ndm namlouvali, Ze jsme ,policisté svéta“, a tak
jsem si myslel, Ze budu opravdu vykonavat néco dobrého a udatného v zdjmu toho, aby
byl svét bezpecny. Piestoze pro nas byla Korea hodné odli$na, vedl jsem si dobte. Jak
jsem zjistil, dokdzal jsem drzet krok s daleko starsimi kluky. SlouZil jsem v osmé roté
zvlastniho urceni dvacaté paté divize; nas posilali do prvni linie. Byl jsem jesté kluk, ale
uz mi stréili do ruky zbran.

k& &

Hodné klukt v mé roté byli indiani z rznych kment. Jednou vypukla prestielka
v okoli korejské vesnicky. Kdyz bylo po vSem, sli jsme do vesnice. Chatrce hotely
a néktefi z nds stiileli na prasata, kutata a viibec v§echno, co se hybalo. Pred jednou
chatrdi lezelo v fadé ¢trndact tél Korejct. Stala nad nimi skupina nas, indiand, a myslim,
Ze jsme si v§ichni uvédomovali, jak se ndm ti lidé podobaji. Klidné to mohli byt nasi
pribuzni. Podobali se ndam vic nez ti, za které jsme bojovali. Dodnes si jasné pamatuji,
jak jeden z Navahti vystouraval z balicku cigaret tabak. Pak se sklanél a na hlavu
kazdého padlého sypal Spetku tabdku jako oféru. I kdyz jsme byli z riiznych kment,
vSichni jsme dobie védéli, co déla, a modlili jsme se a zpivali kazdy ve svém jazyce.
Uprostied valky jsme konali obfad.

Jeden vojak, ktery tam postaval, nas pozoroval a pak prohodil: ,Hm, to délaj
proto, Ze se jim podobaj.“ Pozdéji za mnou pfisel nas porucik a zeptal se mé na to.
Divil se, jak jsme se semkli. Vysvétlil jsem mu, Ze jsme obfad neplanovali ani se ho
neucili; Ze jsme jen méli stejné pocity. Od té chvile se se mnou hodné bavil o nasem

lidu a zvycich. A také o tom, co je to za Silenou valku.
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v opravdové valce, a ne na nataceni filmu v Hollywoodu, a zac¢al se u mé projevovat
strach. Byl jsem si jisty, Ze mé zastieli, a vidél jsem kluky postielené do v§ech moznych
mist. Co by bylo horsi? Pfijit o ruku, nohu, nebo o oko? Ur¢ité jsem si ptal, aby mé
netrefili do kouli. A kdybych mél zemfit, chtél jsem ztstat vcelku, abych vypadal
dobfte, az mi bude mtj lid vzdavat poctu.

Dodnes si pamatuji nafoukla téla mrtvych, nastosovana jako palivové diivi
a hnijici na slunci, dokud je neodtahli. Nezapomnél jsem na mrtvolny zdpach; ten se
z paméti nikdy nevytrati.

Byl jsem svédkem takzvaného masakru v tunelu. Severokorejci zavedli skupinu
americkych vojaki do tunely, tam jim zavazali o¢i a postfileli je do hlavy. Dobyli jsme
jejich postaveni a oni se vzdali. Kdyz nasi vojaci v tunelu objevili, co Korejci spachali,

vSechny do jednoho je popravili. Vidél jsem to na vlastni o¢i.
k& *



Stale vic jsem si uvédomoval, zZe lidé, proti nimz bojuji, se nasemu lidu podobaji
vic nez ti, ktefi nam vladnou - a v prvni fadé ti, ktefi vtrhli do nasi zemé. Zaroven jsem
mél zlost na Severokorejce. Copak se nemohou vzdat, aby to krveprolévani uz
skoncilo? fikal jsem si.

Zabijet jsem se naucil ze strachu. Stavalo se ze mé to, k ¢emu mé armada cvicila.
Kdyz ¢lovéka zabijete poprvé, citite hlubokou litost. Potom to musite zopakovat, a je to
trochu snazsi. Pfesto mate pofad vycitky a no¢ni miry. A néco ve vas pokazdé umira.

Boje byly ¢im dal horsi, muz proti muzi, na bodaky. Byli jsme u hranice mezi
Severni a Jizni Koreou, v misté zvaném Ipack. Kazdy, kdo byl v Koreji, vi, Ze pravé tam
probihaly nejtézsi a nejkrvavéjsi boje z celé valky. Museli jsme dobyt jeden kopec.
Zautodili jsme, nepftitele pfemohli a kopce se zmocnili, ale netrvalo dlouho, a smérem
k nam se rojily stovky neptatelskych vojaku. Byl to hrozny pohled.

Ve vilce se k Severni Koreji pfipojila Cina a ted se k ndm jejich jednotky bliZily.
Troubily na trumpety a piskaly na pistalky. Vidéli jsme je uz z dalky. Strachy jsem
zkoprnél. Nasledovala strasna prestielka; muzi padali napravo i nalevo. J ji dostal do
paze. Dal jsem se na uték a vtom mé trefili i do nohy. Nékdy se stydim, Ze jsem utikal
z boje, ale strach jsem mél preveliky. Omdlel jsem a zistal na tom studeném a tmavém
kopci lezet.

Kdyz jsem piisel k sobé, v&iml jsem si, jak Citiané chodi kiizem kraZem po
bojisti a bajonetem probodavaji téla, aby méli jistotu, Ze jsou mrtva. Tak se to bézné
délalo na obou stranach - aby vas néktery ranény nestfelil do zad. Postupovali od téla
k télu a ja cekal, ¢ekal a ¢ekal, az pfijde fada na mé. Polozil jsem si ruku na bticho, aby
krev budila dojem, Ze jsem to dostal do bficha. Jakmile dosli ke mné, ani jsem nedutal.
Zastavili se nade mnou, ale nebodli mé. Nevim, jestli proto, Ze jsem se jim tolik
podobal, nebo zZe jsem mél klukovskou tvar, anebo si opravdu mysleli, Ze jsem to
koupil do bficha. Zkratka mé vynechali.

LeZel jsem tam hodiny na mrazu a v§ude kolem sami nepiatelé. Mél jsem strach,
ze zemi'u v té zimé, daleko od domova, ale mél jsem i jiné pocity. Vzhlédl jsem ke
hvézdam a myslel na Stvofitele a dédec¢kovo vypravéni o bytostech, které se proménily
ve hvézdy. Uvazoval jsem o tom mravenci v neurodném kraji a snad poprvé jsem se
doopravdy modlil.

Musel jsem znovu omdlit, protoZe prvni, co jsem potom vnimal, bylo to, Ze
lezim na hromadé ranénych. Nasi kopec dobyli zpét, jenomze ja lezel mezi
Severokorejci. Narovnal jsem se a zavolal: ,Hald, ja nejsem Korejec!“ A zdravotnici ke
mné hned pribéhli. ,Chlapce, jak se jmenujes?“ Nato mé poslali zpatky do Spojenych
stat, abych se tam zotavoval ze zranéni. Ac¢koliv jsem byl v Koreji jen néco malo pies

rok, zazil jsem tam tolik, Ze by to vydalo na mnoho Zivota.
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. 5
Cerna cesta

Také se na mou pocest konal obfad, pti némz jsem dostal jméno Dva Krkavci.
Bylo to staré prijmeni z otcovy strany. Dva Krkavci byl slavny nacelnik z naseho rodu
z kmene Hidatst. V pisemnostech o jeho kmeni jeden bily tfednik zménil jméno na
Dvé Vrany, ale to je Spatné. Spravné jde o krkavce, ptaka, kterému mdj lid pfisuzoval
velké kouzlo. Na jednom proslulém starém portrétu pézuje s celenkou Psi spole¢nosti.



Psi vojaci byli odvazni valecnici. Jakmile nékam umistili své bojovniky, nemohli
ustoupit, ledaze by je vysvobodil jiny Psi vojak.

Hodné ucastniki valek v Koreji a Vietnamu se po navratu domi setkalo s tim,
Ze jim lidé nevzdavali poctu a nechdpali, ¢im prosli. To pro né byla kruta potupa. Zato
indiani své vale¢niky vzdycky uctivali. Bez ohledu na to, v jaké valce bojovali. Konaji se
ocistné obtady a ¢lovék ma moznost hovofit pied lidmi o tom, co prodélal. O dobrém
i zIém. KdyZ mi mdj lid vzdal poctu, opét jsem se citil jako ¢lovék.
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Nebyl jsem Johnovi dobrym tatou a dost brzy se mi zivot vymkl z rukou.
Vytloukal jsem hospody, chlastal, rval se a lovil Zenské. Nevazil jsem si Zivota - svého
ani nikoho jiného. Lidé mi zacali piezdivat Sileny Louie, protoZe nikdy nikdo netusil,
co zrovna provedu nebo kdy ztratim hlavu a pfezenu to. Myslel jsem si, Ze to nejlepsi,
co mizu Johnnyho jako otec naudit, je rvat se, aby ho nikdo neprepral a on prestal
Zivot na ulici. Pfitom jsem na néj ptsobil jenom tim, Ze jsem daval prichod hnévu, co
se ve mné nahromadil. V§tépoval jsem mu hrdost na to, Ze je indidn, ale fikal jsem mu,
ze kdyby se ho na to nékdo zeptal, ma odpovédét: ,Jo, jsem indian. Vadi ti to?“
Dokonce jsem mu sjednaval rvacky s vétsimi kluky, dokud neptepral vSechna décka
v okoli.

Byl jsem opravdu sileny otec. Zili jsme v Comptonu. Johnny byl ve $kole jednim
z mala décek jiné nez Cerné pleti, a tak si na néj starsi kluci zasedli. Zasel jsem do skoly
a promluvil o tom s feditelem, ale moc jsem u néj nepochodil. Kdyz jsem vysel
z feditelny, spustil jsem poplasné pozarni zafizeni. Jakmile se vSichni Zaci setadili,
prochdazel jsem mezi nimi a varoval je, Ze pokud budou mého syna sikanovat, osobné
jim natezu. A kdyby se do toho vlozili jejich rodice, zbil bych i je. Potom uz Johna
neobtézovali, ale on nikdy nevédél, co jeho tata udéla.

*k*

Toulal jsem se po celé zemi: dolt do Phoenixu a pies Texas az do Minnesoty.
Obcas jsem zavolal pfibuznym a pozadal je, at mi poslou letenku, abych se mohl vratit
domi a vystfizlivét. Jenomze jsem potom letenku prodal a penize propil. Indidni, se
kterymi jsem se potloukal, chlastali, jak je zvykem v parté. Lahev jsme si predavali jako
Stafetu a obratili ji do sebe co nejrychleji; abychom méli vypito, kdyby se objevili
policajti a sebrali nas. Pamatuji si blaznivé ¢asy a sem tam i ty dobré. Tteba kdyz jsme
postavali kolem auta, bubnovali o kapotu a zpivali pisni¢ky z obdobi kalifornské zlaté

horecky v poloviné devatenactého stoleti — o Zendch, starostech a dobrych c¢asech.
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6
Rozzlobeny vale¢nik

V sedmdesatych letech FBI oznacoval Americké indianské hnuti za nejvice
nasilnickou teroristickou skupinu v zemi, a pfitom v8echny zbrané, co jsme méli,
a odpor, ktery jsme kladli, byla pouze obrana proti mnoha nebezpecim, jaka hrozila
nasi ptdé, zivotu a praviim indiant. Mnoho ¢lentt hnuti prodélalo vycvik v zelenych
baretech a jinych zvlastnich jednotkach. Bylo zndmo, Ze indidni podstupuji u vojska
nejtézsi ukoly. Nékdy se chvastavé tikalo, ze bychom svou zemi dokazali za jediny den
srazit na kolena. Mohli jsme vyhazovat do povétii mosty, elektrarny a budovy. Ale
nedélali jsme to. Nikdy jsme nic takového neudélali.



TéZko si vysvétlit, pro¢ malé skupiny jako Americké indidnské hnuti a Cerni
pantefi predstavovaly pro nejmocnéjsi stat svéta takové nebezpeci. Podle mé proto, Ze
si vlada neptdla, aby se obcantim pfipominaly déjiny spojené s genocidou a otroctvim.
Organizace Cerni pantefi a Americké indianské hnuti se stavély proti myslence
postupného splyvani s bélosskym svétem; odvazovaly se zpochybiiovat americky sen.
A pro vladnouci vrstvy to byl samoziejmé problém, kdyz se domorodci této zemé
probouzeli a pozadovali, aby dodrZovala smlouvy a plnila sliby, a chtéli mit vladu nad
vlastnim Gizemim a rozhodovat o svém Zzivoté.

* k&

Néktefi lidé u nds doma ve Fort Bertholdu si mé dodnes pamatuji jako
,pottresténého bojovnika“ a je pravda, Ze jsem se v diivéjsi dobé nadélal hodné
vystiednich véci. Jednou mé domi pfijeli vyslychat policisté kvili néjakym zbranim
nebo co. Odpovédél jsem jim, Ze jsem zrovna umistil na policejni stanici vybusniny
a odsttelovaci je maji na musce. OvSemze to nebyla pravda, ale nechali mé byt. Prosté
dostali strach. To bylo tim, jak vS§echny sdélovaci prostifedky désily vefejnost
historkami o ,teroristickém® Americkém indidnském hnuti.

Stat, za ktery jsem kdysi valc¢il, se ¢im dal vic staval mym nepftitelem. ,Bélosi*
byl pro hnuti vzdycky politicky pojem. Oznacoval mocipany, ktefi utlacovali lidi po
celém svété. My jsme tento pojem pouzivali, ackoliv nam mnoho bélocht v nasi véci
v mnoha smérech pomdhalo. Ale pokud mam mluvit za sebe, veskery hnév a hotkost,
co se ve mné nahromadily, jsem mifil proti ,bélosskému svétu® a jeho dominantni
kultute, coz byl prakticky cely svét, v némz jsem zil. Nikam se z néj nedalo utéct. Cely
cas jsem chodil do skoly, pracoval a zil po boku bélochd, a tak bylo tézké se mezi nimi
pohybovat, kdyz jsem v sobé hnév nedokazal udusit.

Zlost umoctioval jesté strach. Hromada aktivistt zaplatila za svou ¢innost
nejvyssi dan. Jednou jsme s kamaradem z hnuti jeli z méstecka Scenic v Jizni Dakoté.
V tom se na nas zavésil velky ¢erny automobil ovéseny anténami. Hned nas napadlo, zZe
uvnitf sedi strazci zdkona. Najednou kolem nas zacaly 1état kulky. Ti muzi nas
pronasledovali a stfileli po nas. Nakonec jsme je setfasli na Sotolinové silnici vedouci
do nedrodného kraje. Kdyz jsme zastavili, byl jsem jesté otieseny. Pfipadalo mi to, jako
kdybych byl zase v Koreji, az na to, Ze tentokrat na mé stfileli lidé, za které jsem tam
bojoval. Zase jsem se dal na piti. Pratelé fikali, Ze jsem na Spatné cesté. Vzali mé do
potni chyse, kde se u¢ime modlit za nepfatele, a tam se modlili za to, aby ze mé
nenavist vyprchala. Ale dlouho to nevydrzelo.
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Prestoze jsem sedél ve vézeni vickrat, v policejnich zdznamech mi zistal z celé
té doby, co jsem byl bojovnikem, jediny pfipad. Pfesto ho proti mné pouzivaji, aby mi
ztizili pfistup do véznic, kde se snazim pomahat véznénym domorodctim v boji za to,
aby mohli vykondavat obfad potni chyse a sméli u sebe mit ndstroje uctivani. V Rapid
City jsem byl zamluvit motelovy pokoj pro jednoho bélocha, ktery pomdhal hnuti. V té
dobé tam prisel stary lakotsky par, ale kdyz zadal o pokoj, recep¢ni jim odsekl, Ze uz
neni zadny pokoj volny. Po nich tam pftisel bélossky par, a recep¢ni jim pokoj pronajal.
Na takovyto rasisticky pristup si Lakotové uz zvykli. Ja jsem tam bydlel s bélochem,

a proto jsme pokoj dostali. Ale protoze jsem byl v té dobé magor, vzal jsem na platebni
kartu dalsi pokoj, vysel ven, sebral ¢tyfi staré kamarady z mokré ¢tvrti, ktefi zili na
ulici, a nabidl jim, Ze mohou pfenocovat v motelu. Museli to tam pékné zanefadit,
nebot na mné motel za to vymahal thradu.
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Mgj lid nepotiebuje almuznu. Nestojime o dobroc¢innost. Jeden mtij kamarad
z Amerického indidnského hnuti fikaval: ,Nedavejte ndm obnosené Saty a véci. Jestli
nam chcete dat obleceni, dejte ndm néjaké pékné nové, na kterém jesté visi cedulka.”
My touzime po pravu na sebeurceni a po sobéstac¢nosti.

Teprve dalsi generace se miize vyrovnat pravym vale¢niktim, jaké jsem poznal
v hnuti. Boj za nase prava coby narodi neskon¢i. Vlada a velké obchodni spole¢nosti
védi, Ze pod ptdou, kterou predtim pokladaly za bezcennou, je velké mnozstvi uhli,
uranu a ropy. Hnuti pfekazilo nékteré plany velkych koncerna pfipravit rezervace
o bohatstvi a udélat z nich ,oblasti narodniho obétovani®, ale takové plany se budou
objevovat zas a zas.

* k&

11
Stavba mostu

Tt véci Spojenym stattim asi nikdy nebudou odpustény a dodnes jsou pfi¢inou
vselijakych problém, prestoze by na né tato zemé rada zapomnéla. Jednou je
vyhubeni domorodych obyvatel, masakr, kdy byly vyhlazeny celé kmeny. Druhou je
otroctvi. O téchto dvou vécech jsem védél vzdycky, ale jeden muj synovec, ktery je
Japonoameri¢an, mé upozornil na dalsi: tdbory, v nichz Americ¢ané drzeli jeho krajany
za druhé svétové valky.

Ja jsem mél velky mindrak, ale zaroven jsem se bal bélochti; myslim, Ze se to
tahne jiz od doby, kdy jsem chodil do misionaiskych skol a strachem se hrbil pied
uciteli. V bélosském prostiedi jsem se necitil dobie. Nechapal jsem nazory bélochti
a jejich mysleni. O bélosich jsem nemohl fict nic dobrého.

Roku 1981 jsem na vysoké skole dokoncil kurs a ziskal diplom v poradenstvi
a potom si nasel praci v Bellevillu ve staté Illinois. Pracoval jsem tam s G¢astniky valky
ve Vietnamu. Specializoval jsem se na syndrom opozdéného stresu. Umél jsem si
predstavit, co prozivaji; to, co jsem zazil v Koreji, se mi z paméti do smrti nevymaze.
Ale soucasné jsem zjistoval, Ze se dokazu vcitit do lidi, kterym radim. Vidél jsem do
nich a nachazel zptisoby, jak jim pomahat. Nikoliv na zakladé svych myslenek a teorii,
ale vychazel jsem z jejich silnych stranek a hodnot. Nesnazil jsem se na nich uplatfovat
své védomosti; vétsinou jsem jen poslouchal. Naslouchal jsem bélochtim i cernochtim
a prichdzel na to, Ze maji stejné problémy jako ja. NahlizZel jsem na né prosté jako na
lidi, ktefi maji bolesti, strasti a radosti spole¢né v§em lidskym bytostem. Jenze jsem
potad nevédél, co si pocit s hnévem, ktery jsem v sobé po celé roky dusil. Mimo praci
a Skolu jsem stale nedokazal Zit mezi bélochy. M{j Zivot byl nevyvazeny.
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Nékdy mivam pocit, jako bych byl mostem mezi mym indianskym lidem
a nasimi tradicemi, a to prostiednictvim indianskych stedisek a organizaci, kde
probiha skryty boj. Vykladam jim, Ze je nas moc malo na to, aby nds malicherné spory
jesté rozdélily na znepiatelené strany. Objasnuji jim, Ze se nic nezméni, dokud
nebudeme zase jednat podle starych zvyklosti. Nabadam je, aby setkani zahajovali
modlitbou. Bojuji za to, aby se nase duchovni uc¢eni dostalo k jejich détem. Nékdy
musim vysvétlovat, Ze byt indidnem, to neni jenom tancovani na potlaci a indianské

kroje.
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Prestoze mi pfipadalo, jako by se ze mé staval most mezi dvéma svéty, nebyva
mi lehko u srdce, kdyz pozoruji, jak k nasim lidem pronikaji prvky bélosské kultury.

U nékterych jsem vycitil nazor, Ze si nas bélosi podmanili, a protoze si precetli tu ¢i
onu knihu, maji pravo na nase tradice a nastroje uctivani a na to, pouzivat je, jak se jim
zlibi.

Néktefi se nas snazi zménit: ,Nejezte maso.“ Mohl bych vypravét spoustu
legrac¢nich historek o nékterych z mych tijospaje, jak poznavali nasi kulturu
a vyzkouseli si ji na vlastni kazi. Pfitom toho neni moc, co o nas potfebuji védét.
Napfiklad jestlize je pfitomen stafe$ina, nesmite jen stat a rozhlizet se, ale musite pfijit
k nému a podat mu ruku. Neslusi se stat nad nim ani si kleknout; je slusnost se posadit
vedle néj a naslouchat mu.

Mnozi z téch, kdo piijizdéji na nase obfady, maji romantickou pfedstavu, Ze
vSichni indidni maji od narozeni znalosti tradované z generace na generaci. Pravda je,
Ze hodné lidi, ktefi se ti¢astni slune¢niho tance a modli se s pomoci dymky, pochazi
z rozvracenych rodin, rodin alkoholik a véziid; ti se teprve uci kracet po rudé cesteé.
Pro né tyto tradice nejsou néjaky duchovni $vindl. Mnoho z nich vdé¢i za svij zivot
pravé jim. Jejich Zivot se zménil; vétim, Ze jejich prostfednictvim se dokdze zménit
kazdy. Mizete se od téchto tradic odvratit, ale ony vas nikdy neopusti. Ti, kdo
prichazeji, by také méli védét o obétech, které nasi predkové prindseli, aby nase tradice
uchovali, a 0 dosud svadénych bojich za nasi nabozenskou svobodu. Méli by védét, ze
stale bojujeme za prava svych narodt. Nestojime o materidlni pomoc; chceme pravo na
sebeurceni a byt sobéstacni.

Ja doporucuji, aby se lidé nejprve seznamili s nasi kulturou. Dokud ji nepoznaji,
dymku a potni chysi si jenom zatadi mezi véci, o nichz toho moc nevédi. Mysli si, Ze
kdyz nasbiraji dost véci, tak néjak ziskaji moudrost. Poznavejte mé lidi jako lidi.
Neméjte za cil pouze brat. Nejde jen o to, pfijit na zac¢atek obfadu a po jeho skonceni
odejit. Podilejte se na praci; sdilejte pratelstvi. Naucte se naslouchat. Knihy a pfedstavy
nechte doma. Nesnazte se tfistit nase tradice a jednotlivé zvyky michat s vselijakymi
cizimi tradicemi, jak se to stalo kiestanstvi. Jestlize se zac¢indte ucit nasim tradicim,
neocekavejte, Ze se razem obrodite a budete znat vSechno. Jde to po krocich. A podle
nasich zvyklosti dostava pravo vykonavat urcité obfady pouze ten, kdo tyto kroky
absolvoval a vSemu plné porozumél. Potom byvame obdarovani vécmi, které
potiebujeme, protoze ndm pomdahaji k zivotu. Nedélejte si z toho tézkou hlavu, mate
pied sebou dlouhou cestu. Ale ruda cesta neni snadnd. Znamena to zasvétit svijj zivot
lidu, Stvoriteli a Matce Zemi. Vzdycky lidem tikdam, Ze tim, jak jim ukazuji rudou cestu,
jim nedélam zadnou laskavost.

Vidim, Ze se blizi mnoho zmén. Duchovni spojeni se Zemi bude vyhledavat ¢im
dal vic bélochd. A ja opravdu véfim, Ze uceni rudé cesty, posvatné dymky a ocistné
chyse, tradice, které indiany ucila Zena Bilé Bizoni Tele a vizionafi mnoha kmenti, nasi
Zemi spasi; nebot zdkladni uceni, to nejsou indianské tradice, ale tradice lidi, bytosti
Zijicich na této Zemi. Spole¢né nds ¢ekd hop, nebo trop. Rika se, ze pred ddvnou dobou
byli vSichni v posvatném kruhu, kolem poradniho ohné: bili, ¢erni, zluti a rudi
pohromadé. A vsichni milovali Matku.

*k*
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Chitize v posvatném kruhu
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Navzdory tomu, co se leckde doctete, severoamericti indiani byli odjakziva
monoteisté. Mj lid uznava pouze jednoho Velkého Ducha, tak velkého, Ze pojme cely
vesmir, a pfitom také malého, Ze je v kazdém z nds a i v nejmensich tvorech, které
chodi nebo se plazi po svété. Proto nemtizeme uctivat Stvofitele, anizZ bychom uctivali
také Stvoreni. Dominantni kultura o nas vyklada, Ze jsme pohané a klanime se
modlam. Je sice pravda, Ze mdme nastroje uctivani, jako je posvatna dymka, témto
pfedmétim se vSak neklanime; jejich prostifednictvim se totiz modlime ke svému
Stvofiteli. Tunkasila vi, Ze jako lidské bytosti potfebujeme néco skute¢ného, o co se
muiZeme opfit, a tak nam dal tyto tradice a nastroje uctivani, abychom k nému méli
stale blizko. Kazdy ndrod svéta dostal vlastni tradice - podle toho, jak to ten ktery
narod chape.

Stvotitel dal vznik vSem sildm ve vesmiru a skrze né vykonava svou moc. Zemé,
to je energie. My ji nazyvame Matka, protoze nam poskytuje téla a viibec v§echno, co
potfebujeme k Zivotu. Otec nam skytd ochranu. A tak fikame, Ze vSichni Zivi tvorové
jsou navzajem pribuzni - jakozto déti jednoho Otce a jedné Matky, Otce Nebe a Matky
Zemé. Kazdy z nas je jen jedno z mnoha déti. Kazdé bytosti musime prokazovat uctu,
jako by byla opravdu nasim ptfibuznym. Nikdo neni nadfazen jinému. Nikdo neni
svatéjsi nez druhy. Dokud Zijeme a kra¢ime mezi Zemi a Nebem, mame duchovni
rodi¢e a mnoho, mnoho piibuznych. Castokrat, kdyZ jsem se citil Gplné sam, jsem si
tohle vybavil - a pomahalo mi to.

Jako déti jednoho Otce a jedné Matky se vSichni rodime svati. To je podstatny
rozdil od nazoru, Ze se rodime v hiichu. Jestli existuje peklo, pak leda to, které si
délame sami tady na Zemi. Neumime si pfedstavit, Zze by nas Bith navéky trestal, stejné
jako nedokadzeme pomyslet na to, Ze by rodi¢ chtél své dité trestat celou vécnost.

Prvni véc, kterou slySime v matciné lané, je tlukot jejiho srdce; je to tep nasi
Matky Zemé, puls, jaky sdilime se vSemi zZivymi tvory. Toto spojeni, tuto jednotu vsech
bytosti zname jiz z doby pfed narozenim. Je to pfirozend soucast Zivota. Je to buben,
ktery nosime v sobg, a pokud bije v souladu s vnéjsim bubnem, vime, Ze jsme opét
nalezli rovnovahu a navazali ono spojeni.

Protoze se rodime svati, nemusime se stat ni¢im a nepotfebujeme nic ziskat, aby
z nas mohla byt duchovni osoba. V dominantni kultufe je neustale velky tlak, aby
¢lovék néco ziskal. Nase cesta je spi$ navrat k jednoté a souladu, které zname z doby
pfed narozenim. Rodime se do posvatného kruhu; to je nase lidské pravo. Jedinym
cilem je cesta sama, nase kazdodenni duchovni pout.
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Mnoho lidi nikdy neucini prvni krok k tomu, aby byli takovi, jaci maji byt. Misto
toho se uchylujeme k vymluvam, praskiim nebo ldhvi. Nebo jesté 1épe, chceme, aby to
nékdo udélal za nas. Misto abychom se svymi problémy zabyvali, vstoupime do nové
cirkve nebo si najdeme novy vztah. Tfebaze mame zivot vykolejeny, namlouvame si, Ze
ho méame v hrsti. Ale kdo ho vlastné tidi? I kdyz potadné nevime, co je ,Bih jisté si
musime uvédomovat, Ze nejsme Stvoftitel ani Zivot nefidime. To, co se v naSem Zivoté
déje, sami rozhodné nefidime. Obvykle musime nejprve dopadnout na dno nebo
prozivat néjakou krizi, abychom si uvédomili, Ze se ndm to vymklo z ruky a Ze jsme
vlastné nikdy nebyli pany situace, a pfece se pokazdé opét snazime véci ukocirovat az
do trpkého konce. I potom co jsme se vydali na duchovni cestu, se mGzeme vzdat viry
a kratkou dobu se zdarné protloukat: ,Dokud to prochazi, mtiZu se tvafit, jako by se
nic nedélo.“ Sdm jsem se o tom piesvédcil na vlastni kazi.
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Stvotitel pro tento svét vymyslel pfirodni zdkony. Buddhisttim, kiestantm
i indidntm vychdzi a zapada stejné slunce. Urc¢ité zakony plati pro lidsky svét a jiné
zakony fidi duchovni svét. My nemdme slovo pro ,,nadpfirozeno®, nebot vsechno
funguje podle ptirodnich zdkont a ptirozenych cest danych Stvotitelem. Mnoha vécem
nikdy neporozumime. Nase smysly a rozum nebudou nikdy stacit na to, abychom
pochopili Velkého Ducha, jenz je vétsi nez vesmir a mensi nez atom. Proto muj lid
nazyva Stvoritele Velké Mysterium.
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V dominantni kultute se klade velky diiraz na jednotlivce a hodné slychate, ze
svoboda znamena to, Ze pokud tim nikomu neskodim, mohu si délat, co pokladam za
spravné. U nas je to trochu jiné, protoze se vSechno déla v zajmu kolektivu; je to jiny
druh svobody. Ja musim byt silny, abych mél co davat kmeni, lidu. Jak mé poucoval
dédecek, clovék nemtize davat néco, co nemad, a nacelnik miaze byt nacelnikem jediné
tehdy, jestlize ma co davat. A stafesSinové mé vzdycky ucili, Ze kdyz si néco vezmeme
nebo dostaneme, musime také néco dat. V kultute americkych domorodcti ,davame*,
kdyz se nam, feknéme, narodi dité, nebo abychom projevili zarmutek nad tim, Ze nam
zesnul nékdo milovany. Nékdy lidé rozdavaji v§echno, co maji. Avsak v kolobéhu
rozdavani dostanou zpatky to, co potiebuji. Je to stejné, jako kdyz se modlime za
druhé.

Jak nachazite rovnovahu a kracite po duchovni cesté, jdete o trochu pevnéji
a pevnéji; stava se to soucasti vSeho, co délate. A tak to prenasite na svou rodinu a lidi
kolem sebe, protoze jste nyni jakysi posel. Neobchazime lidi, nepfesvédcujeme je
a neobracime na viru; ale ti, kdo jsou zde, jsou tu proto, aby se starali o rovnovahu
a pomahali lidem.

Kdyz se ¢lovék zavaze, Ze se aktivné zucastni slune¢niho tance nebo bude nosit
posvatnou dymbku, slibuje tim, Ze bude slouzit lidu, a musi hledét, aby utésoval, a ne
aby sam stale vyhledaval atéchu. Dymka mtze byt nékdy tézké bfemeno, snazime se
vsak zit timto zptisobem, usilovat o rovnovahu a mit co davat lidu. Nékdy, kdyz
v ocistné chys$i dolévam vodu a jsou tam sami indiani, vykladam jim o pfedcich, které
uctivame, o velkych viidcich a vale¢nicich, jako byli Splaseny Ktn, Geronimo
a nacelnik Joseph, ale zaroven jim pfipominam, Ze i my jsme piedkové. Jsme piedkové
téch, kdo se dosud nenarodili, a vSech generaci, které teprve pfijdou po nas. Proto
musime zit tak, aby nds potomci uctivali za to, co dobrého jsme vykonali pro pristi
generace.



